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DADOS BIOGRAFICOS 

Luiz Puntel, 35 anos, costuma definir-se como "o bendito fruto entre as 
mulheres", Casado com Sonia Maria, segundo ele "mulher mais bonita que a 
atriz da novela das oito", e pai da Ludmila e da Tais. "Com esse mulherio 
todo", ele pergunta: "nao sou mesmo o bendito fruto entre as mulheres?". 

Nascido em Guaxupe, Minas Gerais, terra do escritor Elias Jose, Puntel 
veio pequeno para Sao Jose do Rio Pardo, cidade onde Euclides da Cunha 
escreveu Os sertdes, Depois, mudou-se para Ribeirao Preto, onde, com a 
famflia - dois irmaos e seis irmas, o que lhe da mesmo o direito de ser o 
bendito fruto entre as mulheres -, cresceu, estudou e vive ate hoje, 

Deus me livre! e o quinto livro de Puntel. Ja tern publicado Nao 
agUento mais esse regime, pela Editora Atica, na serie Autores Brasileiros, 
Publicou tambem O felino Fidelis, Meninos sem pdtria e Mocinhos do 
Brasil. 

Se continuar assim, ele costuma afirmar, ainda vira escritor. 

Professor de Redacao do Colegio Oswaldo Cruz - o COC - e do 
Colegio Auxiliadora, ele afirma: "Nao tenho vergonha de dizer que nao sei 
gramatica e que constantemente consulto o dicionario para saber se as 
palavras sao grafadas com esse, ze, ce cedilhado ou xis", 
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Como professor ganha uma miseria, Puntel ataca tambem de, fun- 
cionario do Banco do Brasil. 

Sempre que pode, Puntel gosta de ir as escolas conversar com os 
alunos, Entende que nao basta escrever, E e ele mesmo quern diz: "E preciso 
desmistificar a imagem que o tempo e os professores se encarregaram de 
formar: escritor passou a ser um sujeito inacessfvel - sera que e assim que se 
escreve esta palavrinha? -, de terno, gravata borboleta vermelha e com a 
boca cheia de palavras diffceis. 

Outra coisa que lhe da prazer, alem de lecionar e escrever, e praticar 
atletismo: "Gosto de sair pelas estradas, tenis, calcao e camiseta, sem rumo, 
quilometrando distancias. Gosto de corridas de longa distancia, embora meu 
tempo na Maratona do Rio de Janeiro seja so de tres horas e meia - um 
fiasco!", 

Puntel ainda faz questao de dizer: "Adoro corresponder-me com meus 
leitores". E ele convida: "Aparecam. Meu endereco e rua Adolfo Lutz, n° 565 
- Ribeirao Preto. Mas nao se esquegam de mandar um envelope selado para 
a resposta, ta? Voces sao muitos e eu sou unzinho so, ne?". 

Mas vamos a historia... 
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Ao padre 

Angelico Sandalo Bernardino 
bispo auxiliar de Sao Paulo, por 
ter dedicado a vida aos sem- 
terra. 

"Ai dos que planejam o mal (...) 
Apoderam-se das terras, roubam a casa dos pobres (...) 
A paciencia do Senhor chegou ao fim." 
(Miqueias 2:1-3) 
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ALGUEM TEM UM 
APAGADOR DE MEMORIAS? 

Ser acusado de um crime que nao se cometeu e a pior coisa do mundo. 
So quem ja passou por esse drama pode compreender o sufoco que e ter de 
pagar por uma falta nao cometida, por um crime nao praticado. 

Eu digo isso porque ja estive nessa situacao. Sem querer, entrei na 
maior fria da minha vida. E tudo aconteceu quando eu vinha voltando da 
escola, tarde da noite, em um dia que eu gostaria de esquecer, de apagar da 
minha memoria, como se apaga um quadro-negro. 

Eu curso o primeiro colegial, periodo noturno, na EEPSG Conego 
Musa Juliao Motta de Barros, na cidade de Ribeirania. 

Na noite em que tudo comecou, nos tivemos so tres aulas: uma de 
Portugues e aula dupla de Matematica, uma prova muito dificil. Na hora do 
intervalo, fomos dispensados. Em vez de ir direto para casa, ficamos 
conversando eu, o Carolli e o Roberto Ruocco, um colega que veio de 
Pinhal. 

O Carolli, repetente do primeiro colegial e mais velho da turma, tern o 
apelido de Veio. Ele nao se importa. Creio mesmo que ele gosta de ser 
chamado assim. Da mais moral para ele. 

Ate aquele dia, eu, o Veio e o Roberto eramos amigos inseparaveis. 
Mas a partir daquela noite, com tudo o que aconteceu, nossa amizade ficou 
muito abalada. Hoje ja voltamos as boas, mas foi dificil superar a 
desconfianca deles. 

Na saida da escola, uma vez que tmhamos bastante tempo, ficamos 
conversando na esquina. O Carolli, como era bom de Matematica, ficou 
resolvendo os exercicios da prova. 

- P6, Tinho! Mas era uma barbada, mermao! - ele me explicava, 
quando eu disse que nao conseguira resolver a segunda questao, um 
problema envoi vendo equacao do segundo grau. - Quando voce obteve o 
numero vinte e dois, era so passar o xis para ca e... 

Tinho, esse e o meu apelido. Meu nome e Walter. Walter da Silva, mas 
todo mundo me conhece mesmo e por Tinho; tanto la no Musa Motta, como 
no Beco, onde moro. 

- Barbada pra voce, que e chegadao nos numeros - respondi, 
justificando-me. 

- Pra mim tambem e fogo. Matematica e muito complicado. Veio, voce 
bem que podia dar umas aulas particulares pra gente, ne? - disse Roberto, o 
olhar na direcao de Carolli. 
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Nesse momento, o Valdir Domeneghetti vinha se aproximando da 
rodinha. 

- E af, pessoal? Voces tambem foram dispensados? 
Ao me ver, ele perguntou: 

- Tinho, voce falou com o gerente do seu banco? 
Antes que eu respondesse, ele continuou: 

- Se eu conseguir ser guardinha la no Banco do Brasil, eu to feito.. 

- Que guardinha, meu! Mais respeito. Eu sou menor estagiario - 
respondi, em torn de gozacao. Depois, serio: - Deixe comigo, Valdir. Eu to 
batalhando. Falei com o seu Baraldi, o gerente, e ele disse que a escola tern 
que indicar o seu nome. Af voce faz um teste la e, se der legal, voce vai 
mesmo ser guardinha do Banco do Brasil - voltei a chatea-lo, reforcando a 
palavra guardinha. 

Na verdade, nao era tao facil assim. A selecao era fogo. Tive muita 
sorte conseguindo entrar la. Portanto, minha vida e assim: estudo a noite e, 
de dia, sou o lepido, rapido e rasteiro menor estagiario do Banco do Brasil, 
com as funcoes de ir e vir do terreo ao decimo andar, levando e trazendo 
documentos, tirando fotocopias, sempre rapidinho, que eu nao dou moleza 
mesmo. No dia do meu aniversario, ate ganhei um trofeu, em 
reconhecimento a minha esperteza. 

Naquela noite ainda falamos de futebol, comentando a fase ruim do 
Corintians, mas elogiando a personalidade amadurecida e o espfrito de 
equipe do Socrates. Quando eu falei que o Palmeiras tambem nao andava 
bom das pernas, o Valdir - que e palmeirense verde - se queimou. Af o 
Roberto interferiu: 

- Vamos mudar de assunto, senao voces vao acabar brigando. Vamos 
falar de meninas. Voces viram como a Biasoli esta bonitinha? 

Pronto. O assunto agora era mulher, e de mulher todo brasileiro 
tambem entende e da palpite. 

- Sou mais a Elofsa Gazini - o Carolli votou. 

- Aquela morena, colega da Roberta? - perguntou Valdir. 

- Essa mesmo. Ela e um chuchuzinho... 

- Eu prefiro a Leonel, Veio - o Valdir escolheu. 

- Eu fico com todas - respondi, colocando um ponto final na votacao. 
Af o Carolli se lembrou de comentar o caso dos tumulos arrombados. 
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- E mesmo, voces ouviram falar? - o Roberto fez cara de quem viu 
assombracao. 

- O Tinho viu os caras, nao viu, Tinho? - Valdir apontou em minha 
direcao. 

Eu nao queria comentar, mas nao tive como sair dessa. Conta pra nos, 
Tinho... 

- Bom, voces sabem que o cemiterio fica no caminho do colegio pra 
casa. Toda noite eu passo por la. Ontem, eu ia passando rente ao muro e ouvi 
vozes... 

- Era alma do outro mundo ou assombracao, mermao? - o Carolli quis 
tirar um sarro. 

- Af, 6! Eu ja nao estava a fim de contar, que eu sabia que ia ter 
gozacao... 

- Veio, sem essa ne, meu! - Valdir bronqueou. 

- Eu ja estava cabrero - continuei, sob protesto - porque, nao faz muito 
tempo, eu fui visitar o tumulo do meu pai e la no cemiterio os coveiros 
estavam comentando que, naquela madrugada, alguem havia violado dois ou 
tres tumulos. Quando eu ouvi as vozes, lembrei-me da conversa com os 
coveiros. 

- Voce nao ficou com medo, Tinho? - perguntou Roberto, interessado 
na historia. 

- Medo de que? 

- Sei la, de alma penada, assombracao, mula-sem-cabeca, esses trocos, 

- Eu tenho medo e dos vivos; dos mortos nao... Eu escutei as vozes e 
resolvi observar por cima do muro... - continuei a contar. - Nao deu outra. 
Dois sujeitos estavam escavando um tumulo, nao muito longe dali. Como 
eles estavam ocupados, nem perceberam que eu os observava. Um deles 
falou assim: "Enterraram fundo demais esse defunto, hein, cara!" O outro 
respondeu: "Isso e nem enterrar, amizade, isso ja e plantar o coitado af 
dentro". Eu queria dar um susto nos dois, mas fiquei com medo. Pensei em 
dar um gemido forte, sei la. Mas e se eles me encarassem, eu estava frito. De 
repente, la no fim da rua, apareceu uma radio-patrulha... 

- Af voce avisou os guardas? - Carolli perdera o ar de gozacao e 
acompanhava a narrativa com interesse, 

- Eu pensei em avisar, Veio, mas preferi descer do muro, antes que me 
vissem, e seguir o meu caminho. Fiquei com medo que eles me 
confundissem com os arrombadores... 

De repente, o Carolli me fez uma pergunta que me deixou muito 
chateado: 
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- Tinho, voce falou que foi visitar o tumulo do seu pai. E o assassino 
dele, a polfcia ainda nao descobriu quern foi? 

Eu nao queria comentar nada sobre a morte do meu velho, mas ele 
insistiu e o jeito foi encarar, 

Nao fazia muito tempo, meu pai fora estupidamente assassinado, 
Chegaram ao requinte de esquartejar barbaramente o seu corpo. 

Foi uma cena horrivel, que abalou a todos os moradores do Beco. Eu 
nao gosto nem de lembrar muito isso. Ver o pai da gente naquele estado e 
uma cena que nunca mais sai da cabeca de ninguem. 

Nao fosse a fibra de dona Jacinta - minha mae -, eu e os manos ate 
hoje nao saberiamos o que fazer. 

Meu pai nao teve muita instrucao, mas tinha cursado a escola da vida, 
essa sim a responsavel pela sua formacao. E foi nessa escola que ele se 
diplomou, ensinando pra gente que o mais fraco precisa falar, botar a boca 
no mundo, gritando, se for preciso. 

Foi essa fibra que fez dele um homem respeitado la no Beco, 

Quando eu ainda era de colo, so pra recordar, os trens da Mogiana 
passavam por dentro de Ribeirania. E passavam pertinho do Beco. Padre 
Bernardo, vigario la do Beco, cansado de pedir ao prefeito para colocarem 
uma cancela a fim de evitar mais acidentes e mortes, sentou-se na linha do 
trem, impedindo que as locomotivas continuassem atropelando os 
moradores. 

Meu pai foi o primeiro a seguir o seu gesto, incentivando o resto. 

Isso lhe valeu a lideranca no Beco. Depois disso, era comum ouvirem 
meu pai pra tudo. Qualquer desavenca, qualquer bate-boca, la estava meu 
velho dando sua opiniao, fazendo valer o seu diploma da escola da vida. 

Foi ele quern enfrentou o "xerife" Boca Torta, um bandidao que 
apavorava a todos la no Beco. Depois que ele desarmou o bandidao a unha, 
na base do olhar duro e firme, nunca mais nenhum xerife se atreveu a fincar 
base no Beco, sem que levasse o troco. Assim foi tambem com Malufim, 
Ademarzao e Taturana. 

Meu pai sabia, no entanto, que o que vale mesmo e um diploma, um 
cartucho como ele dizia. 

- Filho, sabedoria ninguem te roba - ele falava quando me via 
farreando com a molecada do Beco. - Toma tento que 
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sem cartucho oces vao ter que da murro em ponta de faca, que nem eu, 

Realmente, ele nao merecia morrer daquele jeito. Ninguem merece. 
Alem de esquarteja-lo, a malvadeza foi tanta que estancaram o corguinho da 
Onca, que passa pelo Beco, e o seu corpo ficou boiando sem destino, as 
aguas sangrentas inundando o terreno dos barracos, querendo invadir as 
casas. 

- Nao encontraram nao, Tinho? - Carolli insistiu. 

- Nao, Veio... ainda nao... - respondi, vagamente. 

Vendo que eu me entristecera com a lembranca da morte de meu pai, 
cada um resolveu tomar o seu caminho, a conversa morrendo ali. 

Despedi-me com um tchau sumido, tomando meu rumo, sem saber que 
o pior ainda estava por acontecer. 



MALDITA MANIA DE LER 
GIBI AMERICANO! 

Deixando os colegas, tomei o caminho de casa. Moro no Beco do 
Deus-me-livre, um terreno muito grande que, por ironia do destino, acabou 
ficando encravado entre a Vila Carvalho e o Tanquinho - os dois bairros 
mais chiques de Ribeirania. Dizem os mais antigos que aquele pedaco de 
mundo pertenceu a uma fazenda de um homem chamado Artesio, que 
morreu e nao deixou herdeiros, uma historia mais ou menos assim. Dizem 
tambem que, antigamente, era comum os moradores da cidade exclamarem: 

- Mas voce mora la nas terras do Artesio? Deus-me-livre! 

E a expressao pegou pra valer. Com o tempo, a cidade veio montada a 
galope no progresso e o que era longe ficou perto, o que era distante ficou ali 
mesmo, encravado no umbigo da cidade grande, atrapalhando. E Deus-me- 
livre deixou de significar lonjura para se transformar em desprezo, 
incomodo, em sinonimo de estorvo, aborrecimento. 

A gente se acostumou a chama-lo de Beco por falta de outro nome, 
mas e quase uma favela: velhas casas, humildes, mais para casebres do que 
residencias e muitos barracos amontoados entre vielas, travessas, ruas 
irregulares e estreitas. 

Para ali eu me dirigia, quando tudo aconteceu. 
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Devia estar beirando a meia-noite. Eu vinha pensando na morte de meu 
pai, o velho Afonso, na minha mae, que nao derramou uma lagrima, tal a sua 
fibra, em tudo o que de ruim havia acontecido. Eu ja havia passado pela 
praca Sete de Setembro, pelo correio, pelo cemiterio, subido a Ludovico da 
Cunha e estava entrando na Monte Alegre. Se eu soubesse o que estava para 
me acontecer, teria preferido andar vinte quilometros a entrar naquele 
quarteirao. 

Pois foi so dobrar a esquina e deparei com uma coisa estranha: em 
frente a Faculdade de Medicina, no meio do quarteirao, havia uma Kombi 
parada no meio-fio, um pouco para a frente, debaixo de uma arvore, onde a 
luz nao iluminava direito. Tudo normal, ate ai. Afinal uma perua Kombi 
parada no meio-fio, mesmo em lugar mais escuro, nao tern nada demais, ou 
tern? 

O que me chamou a atencao foi que, ao chegar perto do predio da 
Faculdade, eu vi um homem em atitude suspeita, andando pelo corredor 
lateral. Rapidamente, com um pe-de — cabra, ele comecou a forcar a janela. 

Parei atras de uma arvore, olhando o que ele ia fazer. 

Assim que conseguiu abrir uma das folhas da janela, tomou impulso e 
pulou o parapeito. 

Nao havia mais duvidas: era um ladrao, E ladrao - era dito de boca em 
boca no Beco - trata-se a pescocao. 

Nao hesitei. Corri, atravessando a rua. Largando os livros da escola no 
jardim enquanto corria, eu me senti o Super-homem lutando contra os 
inimigos de Metropolis. No mesmo pique que eu vinha, tomei impulso e - 
vumpt! - bati os pes no chao, saltando que nem o meu heroi preferido. De 
um pulo, eu estava no parapeito da janela. Como um gato - vapt! - pulei 
para dentro do predio. 

So ai e que entendi que de Super-homem eu so tinha dois ou tres gibis, 
todos eles faltando algumas paginas, guardados na gaveta da comoda la de 
casa. Ali estava eu, o Tinho do Beco, subnutrido e raqmtico anti-heroi, ser 
nada super-humano, brasileiro sim senhor. 

Foi so eu botar os pes no chao - plaft! - e levei logo as maos a cabeca, 
vendo a burrada que fizera. 

- Quietinho ai, garotao ! Pare onde voce esta. Nao se mexa e nem pense 
em bancar o engracadinho... 

- P6, meu! Desculpa, ta? Devo ter entrado em janela errada. Eu tava 
pensando que.,. 
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Surpreso, 



Tinho parou atrds da drvore e viu quando o homem pulou o 
parapeito da janela. 
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Nao adiantou querer me desculpar. A voz foi autoritaria: 

- Sem pensar, garotao... Ja que entrou, agora fica. Sem pensar e sem 
falar, ta legal? 

Tava, o que eu podia responder? Minha vontade era fazer tudo ao 
contrario, como nos filmes do cinema mudo: despular a janela, voltar para 
tras da arvore, para a rua Ludovico da Cunha, mudar de caminho e tomar 
rumo ignorado. 

"Maldita mania de ler gibi americano!" - pensei. 

- Enquanto eu acendo a lanterna, feche a janela. Mas devagarinho... 
Quando fechei a janela, ficou tudo escuro. So conseguia ver o facho da 

lanterna que o homem portava, a minha direita. 

- Nao se mexa, garotao - disse ele, quando eu tentei me mexer. - So 
faca o que eu mandar. Se voce ja brincou de mocinho, sabe o que e um 
"berro", nao? 

Eu sabia. So que o dele nao deveria ser de brinquedo, como os do meu 
tempo de moleque. 

Agora sim, va se virando devagar. Assim, como um bom menino... De 
leve, amizade! Na maciota. Muito de leve, falo?... Ta vendo esse saco ai no 
chao? - E o facho de luz iluminou perto dos meus pes. 

Eu estava. 

- Pega ele... Nao, assim nao. Eu disse na maciota. Como um bom 
menino... A gente nao tern pressa, certo? Amizade, esta vendo esses vidros ai 
na sua frente, em cima do balcao? 

Eu nao estava. Depois, com o facho da lanterna, eu vi os vidros sobre o 
balcao, uma infinidade deles. 

- Com calminha, falo? Com calminha, amizade. Isso, voce vai 
colocando um por um dentro do saco. 

Ao ver que os vidros estavam cheios, eu nao quis obedecer. Parei, 
horrorizado. Num dique, compreendi onde estava: era a sala da doutora 
Rosangela Conceicao. Ainda na semana passada, eu estivera naquele predio, 
naquela mesma sala, entrevistando a doutora para um trabalho de escola. 
Viemos eu, o Veio, o Roberto, a Cris Biasoli e a Claudia Leonel - a nossa 
equipe toda. 

- Por favor, cuidado com esse balcao - disse-nos a doutora, logo que 
entramos na sala. - Estes vidros estao cheios de barbeiros infestados. Estes 
bichinhos - e a doutora pegou um vidro com indiferenca, demonstrando 
intimidades - transmitem uma doenca terrfvel: a doenca de Chagas. Sao 
meus 
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companheiros de pesquisa. Eu os venho pesquisando ha muito tempo... 
Dentro dos vidros, gordos insetos - centenas deles - projetavam suas patas 
imundas contra o vidro, querendo subir ate a tampa, mas escorregando em 
cada tentativa. 

Naquele momento, eu nao tinha escolha; sabendo que eu tinha um 
revolver as minhas costas, o jeito era obedecer. Eram os barbeiros pela frente 
e o revolver as costas. Hesitei, mas sabia que acabaria obedecendo. 

- E isso ai, garotao! Vai pegando ou eu meto uma azeitona na sua 
cabeca. Pra mim tanto faz, amizade! 

Tive medo, mas nao havia escolha: era preciso obedecer mesmo. Com 
nojo, comecei a pegar os vidros, colocando-os dentro do saco. Com a 
operacao, os insetos ficaram excitados, tentando sair dos vidros, o que 
aumentou o meu medo e o meu nojo. 

Quando terminei, o homem ordenou: 

- Agora nos vamos sair daqui pela porta da frente, numa boa, ta legal? 
Voce vai na frente, carregando o saco nas costas. Eu vou atras - disse ele, 
calmamente. - Se cruzarmos com alguem, voce nao sabe, nao viu, nao 
conhece... Deixa que eu dou as explicates. Na rua, nao banque o 
engracadinho. To de olho no saco e em voce. Descuidou, danca! 

Aquela hora, o predio estava vazio. A rua tambem estava deserta. 
Atravessamos o jardim rapidamente. Para minha sorte, ja na rua, nao longe 
dali, vinham dois moradores do Beco: o Pedrao, um sujeito patoludo e mal- 
encarado, um tipo estranho, e seu Odair. Pedrao ja ia para o seu offcio de 
guardador de lugar na fila do INPS. Ja seu Odair era guarda-noturno nas 
vizinhancas. Tentei retardar o passo, fazendo cera, mas o homem me 
ameacou, cochichando pressa. 

Pedrao e seu Odair me reconheceram. Antes de entrar na parte traseira 
da Kombi, tive a certeza de que eles me reconheceram. 

O homem trancou-me la dentro, fechou bem os vidros e, logo depois, o 
furgao saia cantando os pneus. 

"Ainda bem que eles me viram", pensei. No dia seguinte, poderiam 
testemunhar a meu favor, contando que eu nao tinha nada com o roubo dos 
barbeiros, provando que eu estava sendo forcado. 

Logo que a Kombi comecou a andar tentei me safar, mas vi que era 
besteira: a porta so abria por fora. 
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Acostumando-me com o escuro, percebi que havia um respiradouro 
que dava para a cabina e, encostando o ouvido no buraquinho, dava para 
escutar mais ou menos o que os dois homens falavam. 

- O que saiu errado? - perguntou o motorista, em torn de censura. 

- Voce nao viu um garotao pular a janela, logo depois que eu entrei no 
predio, amizade? O jeito foi trazer ele junto... 

- Voce esta maluco, cara? 

- Voce acha que eu podia deixar o garotao soltinho da silva para fazer 
o meu retrato falado pros tiras? 

- Eu nao queria entrar nessa, cara! Eu avisei pra voce que o nosso 
negocio e arrombar tumulos, nao e mudar de ramo... 

- Quale, amizade! O tempo das bocas-ricas ja passou. E bom ir 
pensando em deixar essa vida de tatu. Daqui pra frente, e preciso mudar sim. 

Entao era isso. Bern que eu estava desconfiado que aquelas vozes eram 
familiares. Os dois eram os mesmos que andavam arrombando os tumulos. 

- E o que a gente vai fazer com ele, cara? 

- Isso e o chefao quern vai resolver. Mas eu nao podia deixar ele ficar 
la, ne, amizade? 

O motorista parecia ter entendido, porque nao insistiu mais. Houve, 
entao, um longo silencio entre os dois. Depois de um bom tempo, eles 
retomaram a conversa, o amizade tentando convencer o motorista. 

- Era a melhor hora pra se entrar no predio. A gente nao contava era 
com o aparecimento desse palhaco... 

- Sei nao, cara. O chefao nao vai gostar nada disso. Nao estava nos 
pianos, entende? O negocio era pegar os barbeiros, sem deixar pistas. Af a 
gente comecava a praga e tudo bem. Agora, temos que voltar a garagem, 
falar com o chefao, levar bronca. 

- Nisso eu fui esperto, amizade! - e ele deu uma risada ironica. - Se 
alguem vai se ferrar, vai ser o garotao af atras. Quando ele apareceu, eu 
mandei ele encher o saco de barbeiros. Tern impressao dele por todos os 
lados. Se alguem vai se ferrar, esse alguem vai ser ele. 

"Droga de vida! Mais essa, entao?" - pensei, fulo da vida, sem nada 
poder fazer. 
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A Kombi, para me confundir, comecou a andar em cfrculos. Na certa, 
os homens nao sabiam o que fazer comigo, apesar de terem dito que iriam 
voltar a garagem. O fato de ficarem andando me deu uma relativa calma. 
Nao iam me matar imediatamente. Pretendiam mesmo me levar ate o tal 
chefao. Caso contrario, nao se preocupariam em dar voltas e voltas. Bastaria 
ir direto para o mato, abrir a porta traseira do furgao, mandar que eu 
descesse, para me fuzilar com um balaco na testa, como fazia o Esquadrao da 
Morte. 

Uma coisa que me intrigava era o destino dos barbeiros. O que fariam 
com eles? Que praga seria essa? Por que estavam roubando mais de mil 
barbeiros? O que fariam com eles, meu Deus? 

- O que a gente vai falar pro chefao, cara? - o motorista retomou a 
conversa. 

- Sei nao, amizade! Mas, de qualquer jeito, os barbeiros estao ai. 
Vamos direto pra garagem agora. O chefao deve estar la. 

Depois de rodarmos um tempo que nao sei se foi de quinze minutos ou 
meia hora, mas que tinha a sensacao da eternidade, a Kombi foi diminuindo 
a velocidade, ate parar. Pelo sacolejar, devia ter deixado o asfalto e entrado 
em uma estrada ou rua de terra. Logo depois, notei que alguem desceu da 
Kombi para abrir algo como um portao. O furgao rodou por um terreno cheio 
de pedregulhos e tive a certeza de que chegavamos a um patio de manobras, 

- La esta o chefao, cara! - escutei o motorista afirmar. 

- Vai dar o maior bode quando ele souber do seu garotao ai atras. 

- Fica frio, amizade! Voce esta parecendo maria-mijona... 
Desceram. Os passos sobre os pedregulhos se distanciaram. Nao 

demorou muito, retornaram apressados, com mais alguem. 

- Mas como imprevisto, seus palermas?! Voces ja deviam estar 
executando o Projeto Piramides... - uma voz rouca e nervosa ordenava, 
impaciente. 

- E isso ai, chefao... 

- Isso ai, o que? 

- Imprevisto, ne! O que se pode fazer... 

- Mas que imprevisto, seu lesma?! 

- Ta ai dentro do furgao... 

- Entao abre isso logo, seu palerma! 
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O amizade tremia todo. Pela sua voz, dava para perceber que ele 
esperava o pior. 

A porta do furgao foi aberta, e a luz da lanterna feriu meus olhos. 

- Mas o que e isso, seus palermas ! Por acaso voces sao da Assistencia 
Social, para ficar recolhendo os menores carentes, hein? - e o chefao de voz 
rouca e nervosa dava cascudos no amizade e no motorista. 

- E isso ai, chefao! A gente pensou em dar um fim nele, mas nao 
quisemos tomar nenhuma decisao sem consultar o senhor - o amizade se 
desculpava. - Ele se meteu a abelhudo, pegando a gente com a colher no 
mel... 

- Fizeram bem, seus palermas - adquirindo o sangue-frio, a calma, o 
chefao sorriu, ironico -, fizeram muito bem. Nem eu e nem o doutor 
gostamos de tirar uma gota de sangue de ninguem. Que os barbeiros facam 
isso, tudo bem, mas eu nao tenho coragem disso... Pra fora, seu fedelho! - 
ele me ordenou. Virando-se para os dois homens, ele decidiu: - Levem-no 
para baixo. Que curta umas ferias prolongadas ate o doutor decidir o que 
fazer com ele. 

Quando desci da Kombi, o amizade ordenou que eu abaixasse a cabeca, 
nao olhando para ninguem. Estava escuro, mas eles nao queriam se arriscar. 

- Nao e preciso - sentenciou o chefao, - Escute aqui, seu fedelho, se 
abrir o bico, morre antes que os outros. Voce ja vai levar o seu por se meter 
onde nao e chamado - e dirigindo-se aos dois, ele falou: - Nao batam muito, 
so o suficiente para mostrar do que voces sao capazes se ele destramelar a 
lingua. E quando terminarem, podem comecar a praga, dando continuidade 
ao Projeto Piramides... 

Ao se afastar, enquanto eu era levado para dentro da garagem, ele dizia 
mais para si: 

- Finalmente chegou a vez daqueles palermas do Favelao. Eles vao ver 
com quern estao lidando... 

Enquanto uma porta era aberta a minha frente, fiquei tentando ligar o 
roubo dos barbeiros a frase proferida no escuro da noite. Favelao era como o 
povo de Ribeirania se referia ao Beco do Deus-me-livre. 

De repente, tudo ficou muito claro para mini. Mas eu nao queria 
acreditar que seriam capazes de uma maldade daquelas. Por que, meu Deus? 
Era certo que o Beco era odiado pela sua intromissao geografica. Pobres, 
favelas, becos, corti- 
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90s, cohabs sempre foram relegados aos arredores das cidades, a periferia. 
Mas daf a... 

Nao. Eu nao queria acreditar Eu devia estar sonhando. Um empurrao, 
porem, veio me trazer a realidade. O chao, entao, desapareceu a meus pes. 
Projetado no vazio, desci uma escada da pior forma, aos trancos e pescocoes. 
Estavam me jogando dentro de um porao horrivel, sem luz, sem ventilacao e 
cheio de baratas. 



MILHARES DE BARBEIROS: 
E A PRAGA 

Aquela madrugada ficou conhecida no Beco do Deus-me-livre como a 
Noite dos chupancas. Enquanto eu estava preso, sofrendo torturas e todos 
dormiam, como por encanto, de cada vao de porta, de cada fenda, de cada 
greta, foram surgindo, primeiro uma, depois outra, depois mais outra pata 
peluda - o primeiro barbeiro sedento de sangue. 

Segundo eu soube depois, o primeiro a dar o alarme foi o Finao. Ele 
estava dormindo, quando sentiu alguma coisa insignificante, vinda do teto, 
cair sobre ele. Passou a mao no rosto e, de repente, deu um pulo da cama, 
pois morria de medo de barata. Acendeu a luz, ja pronto para pregar o 
chinelo na danada. Af viu que nao era barata coisfssima nenhuma, mas sim 
um bitelo de um chupanca. Meteu-lhe uma chinelada, no meio das antenas, 
enquanto chamava pela mulher. Olhando para cima, notou mais dois ou tres, 
cai-nao-cai da viga do teto. 

- Martinha, acorda, diabo! - ele comecou a gritar, chacoalhando a 
companheira. 

Ao mesmo tempo, os outros moradores tambem foram dando pela 
presenca dos intrusos, 

Deca - frentista em um posto de gasolina, vizinho parede e meia de 
Finao - acordou com o barulho que havia na casa ao lado. 

- Que barulheira e essa af, xara? 

- Chupanca, Deca. Um monte deles aqui em casa... 
Deca tambem acendeu a luz e ficou horrorizado. 

- Aqui tambem, xara! Minha nossa! 
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Na casa de seu Genoca - candidato do Beco a vereador nas ultimas 
eleicoes que carinhosamente promo vemos a senador - a mesma cena. 

- Jesus amado! Genoca, acorda, homem de Deus! - sua mulher 
acordou aos gritos. 

Em minutos, dezenas, centenas de barbeiros comecaram a invadir cada 
fresta, cada fenda, cada vao dos casebres, casas e barracos do Beco, 
causando panico e desespero. 

Na casa de Ze Tern, na de seu Mane e na Travessa Tupi, onde eu moro, 
a mesma coisa. Na viela Reverendo Laureano, o mesmo drama, No barraco 
de seu Marquito e no de seu Itamar; enfim o Beco todo se alarmava na 
madrugada. 

No corre-corre, no sai-que-eu-prendo-e-arrebento gerado, era um tal 
de chinelo pra ca, tamanco pra la e - vapt! - tome seu desgracado e - vupt! - 
olha aquele ali, xara, arrebenta com esse fincao af, senador, olha um 
chupanca se escafedendo por ali, seu Mane, e da-lhe seu Itamar, isso seu 
Licurguinho, capricha nessa sanguessuga af, gente boa, acerta o passo desse 
bicho-de-parede, Marquito, vamos liquidar com essa bicharada... 

Ze Tern e o senador se armaram com umas latas de inseticida da 
vendinha de seu Licurguinho e sairam esborrifando veneno, que nem agua 
benta, pelos barracos. 

Adiantou pouca coisa. Isso so serviu para deixar os barbeiros mais 
ouricados, revoando em cima do povao. 

- Salvem as criancas! Salvem as criancas! - padre Bernardo ordenava, 
tentando colocar ordem no desespero. 

- Desocupem as casas ! Saiam dos barracos ! Levem as criancas para a 
frente da igreja! - exclamava senador Genoca, ajudando a coordenar a 
retirada, juntamente com seu Licurguinho, seu Itamar e Marquito. 

- Beca, seu Mane, me ajudem aqui... 

- O que foi, Finao? 

- Vamos fazer tochas para enfrentar esses chupancas,. 
Rapidamente, todas as casas, casebres e barracos foram esvaziados. Na 

frente da igrejinha de padre Bernardo, fizeram um circulo bem largo de fogo, 
colocando as criancas dentro. Era uma maneira de isola-las do ataque dos 
barbeiros. 

Finao, seu Mane e Beca, munidos de tochas, avancaram casas e 
barracos adentro, chamuscando portas, janelas, paredes, desalojando 
centenas de barbeiros escondidos nos vaos e buracos das madeiras. 




As labaredas comegaram a lamber os barrocos, espalhando o terror e o 
desespero pelo Beco todo. 
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O inevitavel, porem, aconteceu: na confusao gerada, na ansia de acabar 
com os barbeiros, as tochas, lambendo portas, janelas e paredes, acabaram 
por dar initio a um incendio incontrolavel. 

As labaredas, em questao de minutos, comecaram a lamber os barracos, 
espalhando o terror e o desespero pelo Beco todo. A desgraca so nao foi 
maior porque os barracos e casas ja estavam praticamente vazios. Se os 
moradores do Beco estivessem dormindo, haveria muitas mortes, porque o 
fogo se alastrou com muita rapidez, encontrando em sua destruicao um 
material muito propicio: a madeira seca dos barracos, 

Eu - preso no porao de um lugar desconhecido - nao podia nem 
imaginar o que estava acontecendo com minha famQia, meus manos, com o 
povo sofrido do Beco. 



A SITUACAO AQUI NO FAVELAO 
E CRITICA 



Acordei com o corpo dolorido, sem saber se era dia ou noite. A 
escuridao era total. Tentei me mexer, mas foi impossrvel. Sentia muitas 
dores. O amizade e o motorista me bateram pra valer. Dormi mal, tendo 
pesadelos a noite toda. Sonhei que o Beco estava em chamas, todo mundo 
correndo, desesperado. Os barbeiros esvoacavam por todos os lados, 
atacando quern estivesse ao alcance. A casinha onde moravamos tambem 
havia sido engolida pelas chamas, e minha mae sarra arrastando os manos, 
sem saber para onde ir. 

"Ainda bem que foi so um pesadelo", pensei, tentando ficar de pe, mas 
o corpo estava muito dolorido. Nunca tinha apanhado tanto na minha vida. 
Nem quando minha mae me batia com fio de ferro de passar roupa. Me 
deram uma surra pra valer, me deixando moido. 

Na escuridao, notei que alguem se aproximava, certamente atraido pelo 
barulho que eu fizera. Senti alguns passos no teto do porao. Quern quer que 
fosse, estava ouvindo um radinho de pilhas. Demorou o tempo suficiente 
para eu escutar a voz do Tiririca, do programa policial Larga Lenha, a voz 
mais ardida ainda no som ruim que safa do radinho. Esse programa era 
matutino, irradiado as oito da manna, o que me dava a certeza 
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de que nao veria um fio de luz enquanto estivesse ali naquele porao. Estava 
tudo escuro como quando cheguei. 

"... e ainda ha varios barracos ardendo em chamas aqui no Favelao. 
Por ironia do destino, os proprios moradores colocaram fogo nas 
casas e barracos, tentando acabar com milhares de barbeiros que 
vieram parar aqui. Como, ninguem sabe. Poucas casas 
conseguiram ficar inteiras. A maioria dos barracos foi destrufda... 
Aqui ao nosso lado, temos o senhor Eugenio, conhecido como 
senador Genoca, presidente da Associacao dos Moradores aqui do 
Favelao. Seu Genoca, conte para os ouvintes do Larga Lenha como 
tudo aconteceu: 

- Seu Tiririca, nos nao sabemos como, mas, de repente, apareceu 
um monte de chupanca no Beco todo e..." 

A voz era mesmo, do senador Genoca. Meu Deus, entao nao era 
pesadelo o que eu sonhara? ! 

Bern longe de onde eu estava, a doutora Rosangela Conceicao dirigia- 
se para seu trabalho, na Faculdade. 

"... e o jeito foi tirar todo mundo pra fora de casa e botar fogo neles 

- continuava o senador a dizer pelo radinho de pilhas. - Acontece 
que, na confusao, a madeira de um dos barracos pegou fogo e ai foi 
a nossa desgraca." 

Ao se aproximar da Faculdade, na rua Monte Alegre, a professora viu 
que, em frente ao predio, havia muita gente: curiosos e funcionarios do 
Departamento. Pelo som do radinho de pilha, eu pude escutar um outro 
reporter chamar pelo Tiririca: 

"Tiririca! - Fala quern chamou! - E o Toni. Eu estou aqui na frente 
do predio do Departamento de Parasitologia da Faculdade de 
Medicina, e a professora Rosangela Conceicao acaba de chegar. 
Para os ouvintes que estao acordando agora eu volto a contar a 
catastrofe que aconteceu na madrugada. Foi daqui da Faculdade de 
Medicina que roubaram mais de mil barbeiros, soltando-os bem no 
coracao do Favelao. 
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Para acabar com eles, os favelados sem querer botaram fogo nos 
barracos, iniciando um pavoroso incendio. A doutora esta aqui a 
meu lado e e ela quern vai falar aos ouvintes do Larga Lenha. 
Doutora, o que a senhora tern a dizer? Por enquanto nada. Eu 
estou sabendo tanto quanto voces. Confesso que estou muito 
surpresa. Fiquei sabendo do roubo dos barbeiros pelo radio, 
quando eu vinha para cd. Uma confirmacao, doutora: os barbeiros 
sao perigosos? Sao perigosissimos, porque estavam infestados. A 
senhora suspeita de alguem? Bern, eu nao posso dizer que suspeito 
de alguem em particular, mas o mundo universitdrio nao e la um 
mar de rosas... A senhora quer dizer que... Quero dizer que tern 
gente que nao queria que eu levasse avante minhas pesquisas, aqui 
dentro mesmo da Faculdade. Por outro lado, pensar que jogariam 
estes barbeiros em cima do pessoal do Favelao, seria genocidio 
tao criminoso como a matanga de judeus na Segunda Guerra. " 

Sem que eu soubesse, bem longe dali, na casa do prefeito, a televisao 
estava ligada. No video, um reporter dava os ultimos informes, tendo ao 
fundo um amontoado do que foram casebres e barracos, ainda fumegando, 
depois do rescaldo feito pelos bombeiros. 

O prefeito parou de tomar cafe, surpreso com o que via. Mesmo assim, 
nao deixou de soltar um sorriso malicioso. 

- O que foi, Antenor? - perguntou sua esposa. 

- Fogo no Favelao. Dessa vez eles saem por bem ou por mal. Nao 
tendo onde morar, quero ver se eles vao ou nao vao para o Quinta Face... 
Mulher, Ribeirania vai ser a cidade mais bonita do mundo, sem aquele 
amontoado de lixo na parte mais nobre... 

- Credo, marido, ate parece que voce mandou botar fogo neles ! 

- Escute - pediu o prefeito, apontando o aparelho de televisao. 

.... agora o que restou do Beco do Deus-me-livre, mais conhecido 
como Favelao, situado entre a Vila Carvalho e o Tanquinho, aqui 
em Ribeirania, foi isso que os senhores estao vendo: tudo 
destrmdo, Seu Euge 
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nio - ex-candidato a vereador nas ultimas eleicoes e presidente da 
Associacao dos Moradores - vai contar para os telespectadores 
como tudo comecou... 

- Eu vou para la, mulher. Ligue-me com a Prefeitura - disse ele, 
levantando-se. 

Ja vestido e barbeado, ele apareceu novamente na sala. 

"A situacao aqui no Favelao e critica. Os moradores estao 
precisando de roupas, alimentos e remedios. Nelson Araujo, para o 
Bom-Dia, Ribeirania." 

Desligando o aparelho de televisao, o prefeito pegou o telefone que a 
mulher lhe passava. 

- A16! Zeca, e o prefeito que esta falando. Mande o meu motorista me 
pegar aqui em casa. Eu vou la para o Favelao. Telefone pro Bila, o meu 
assessor de imprensa. Fale pro motorista pega-lo, antes de vir... 

No caminho, muito provavelmente o prefeito deveria estar contente, 
arquitetando mil pianos. 

- Dessa vez, Bila, a minha avenida sai. Com o Favelao desimpedido, 
desengarrafo o centro de uma vez por todas. Nao vai ser preciso nem 
esquentar a cabeca com desapropriacao. A Prefeitura nao teria mesmo tanto 
dinheiro para tirar todo mundo de la. Do jeito que esta, eu jogo aquele povao 
no Quinta Face e a minha candidatura a deputado fica livre e desimpedida... 

Nao demorou muito, pelo radinho de pilhas do vigia, eu tinha noticias 
de que a imprensa se reunia diante da igreja de padre Bernardo, para uma 
entrevista coletiva com o senhor prefeito. O que eu imaginava, acontecia. 

"Senhores, eu os reuni aqui para declarar estado de calamidade 
publica. Nao vou dormir, nao vou descansar minha cabeca no 
travesseiro, enquanto nao vir cada morador do Deus-me-livre 
abrigado, com um teto para se proteger. Como prefeito, minha 
missao e proteger os mumcipes e nao descansarei enquanto nao os 
vir protegidos. Este local tern se mostrado perigoso para a saude de 
todos. Como posso dormir sossegado, sabendo que, volta e meia, os 
moradores daqui vivem a merce da sujeira, da promiscuidade, 
convivendo com 




- Sejamos realistas, seu prefeito. 
Issofoi coisa mandada. 



27 



ratos, expostos as inundacoes frequentes e, agora, mais essa de 
barbeiros e incendios? Nao, nao e nao. Ja dei ordens para que 
todos sejam imediatamente transferidos para o Quinta Face. La 
terao casas da Cohab, terao um abrigo, um teto. Ja mandei os 
caminhoes da Prefeitura para a mudanca. Dessa maneira, o 
problema do povo estara resolvido. Com isso, poderemos 
tambem resolver o problema do transito nesta area, 
desengarrafando a morosidade do escoamento do trafego atraves 
de uma via expressa. 

"Nada disso, seu prefeito - escutei a voz firme do senador 
Genoca interromper o prefeito -, a gente nao abandona o Beco. 
Essa praga dos chupancas parece coisa mandada, como foi 
mandada a invasao dos ratos, as enchentes, a morte de seu 
Afonso, como tern sido todas as desgracas que acontecem por 
aqui. Ninguem vai arredar pe daqui nao.. 

"Mas como nao, seu Eugenio? Nenhum barraco ficou de pe, as 
casas estao semidestrmdas... Sejamos realistas. . 
"Sejamos realistas, seu prefeito. Isso foi coisa mandada. A gente 
nao arreda pe do Beco, seus reporter. Nos tamos precisando de 
barracas, de cobertor e de alimentos. Se os reporter quiser ajudar, 
como ajudaram o povo do Nordeste, nos agradecemos, mas nao 
vamos embora..." 



SE VIRAR PARA TRAS, 
AMIZADE, EU TE APAGO 



Quanto tempo fiquei preso, eu nao sei dizer. O porao era bem 
calafetado, bem escuro. Quando consegui me mexer, procurei tatear as 
paredes, buscando um lugar, uma janela, uma saida. Em vao. Parecia terem 
feito um buraco no chao e so. Do lado de fora, nao chegava nenhum som, a 
nao ser quando alguem se aproximava bem do alcapao, o que era muito raro. 
Quando o vigia percebeu que eu poderia escutar o som do radinho, nao o 
ligou mais nas proximidades. 

As refeicoes que me davam eram tambem raras e em horarios bem 
diferentes, para que eu perdesse completamente a 
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nocao do tempo. As vezes, eu nem bem acabava de comer, ja vinham com 
outro prato, dizendo ser a janta. Para quern nao via luz nenhuma, tanto fazia 
ser janta ou almoco. E depois, era sempre o mesmo prato frio: uma sopa rala, 
onde boiavam dois ou tres solitaries graos de feijao. 

Um dia, fui acordado com o facho de uma lanterna ferindo meus olhos. 
Levantei assustado, com medo de que me batessem mais. 

- Nao me bate mais, moco! Pelo amor de Deus! -gritei. 

- Quern falou em bater, amizade? Senta logo, vamos! Toma a caneta. 
Assina este papel aqui... 

Quis ver o rosto do amizade, mas foi impossiVel. A luz da lanterna me 
cegava os olhos. Desacostumado com qualquer tipo de luz, sentia os olhos 
irritados. Mai pude olhar para o papel em branco que ele me estendia. Nele, 
apenas o meu nome datilografado no pe da folha. 

- O que voces vao fazer com isso? 

- Eu mandei assinar, nao faz pergunta. 

Como ja experimentara a violencia daquele brutamontes, obedeci. 
Sabia que iriam usar isso contra mim, mas o que fazer? 

- E isso ai, garotao! E bom obedecer sempre... 

Depois de muito tempo - calculo uns dois ou tres dias depois que o 
amizade me fez assinar o papel - fui acordado com o barulho do alcapao se 
abrindo e, desta vez, nao era a sopa rala de sempre. 

- Vamos la, garotao! Pra fora... 

Procurei obedecer, mas nao conseguia parar em pe. Minhas pernas nao 
obedeciam. Estava sem andar fazia muito tempo e isso me atrapalhava a 
subida dos degraus da escada baixada ate o porao. 

- Ande, pamonha! - uma voz conhecida me censurava. Era o motorista 
da Kombi. 

Temendo pela minha sorte, subi as escadas de gatinhas. Em pe, eu 
cairia. 

Quando, com muita dificuldade, consegui sair do porao, outro 
personagem estava a minha espera. 

- Ande logo, seu fedelho! - o chefao de voz rouca e nervosa tambem 
me aguardava. 

Era noite e noite escura. Nao dava para ver o rosto dos tres. Estavamos 
envolvidos por uma penumbra e eu comecei a temer pela minha vida. 
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- Tratem de botar a venda nele, seus palermas ! Por mim, eu fazia a pele 
dele agora mesmo. Mas o doutor tern outra ideia. Diz que e ate bom ele ser 
solto. Os do Favelao se encarregam dele. Soltem ele em algum lugar bem 
longe. E tern uma coisa, seu fedelho - ele disse para mim, meus olhos ja 
vendados -, abriu o bico, morre como um passarinho, ta entendendo? 

Fui arrastado ate a Kombi. Com um safanao, me jogaram la dentro. 
Como fizeram na ida, igualmente no retorno, deram muitas voltas antes de 
me abandonarem em uma ruazinha do centro da cidade. 

- E isso ai, garotao! Vamos para a frente do furgao. Eu vou tirar a sua 
venda e voce vai andando em frente. Se virar para tras, amizade, eu te apago. 

Obedeci. Estava ainda meio entrevado para andar, mas obedeci. Nao 
olhei para tras, pois nao duvidava do que o amizade dizia e ainda o farol da 
Kombi estava com luz alta e isso so iria ferir os meus olhos, desacostumados 
com a claridade. 

Enquanto eu andava em frente, rezando para eles nao mudarem de 
ideia, a Kombi deu marcha a re e sumiu na primeira esquina, deixando-me 
sem saber onde eu estava. 



TINHO, UM TRAIDOR 

Aos poucos, fui desentrevando as pernas, os passos foram ganhando 
firmeza. Comecei a andar por ali, tentando me localizar. Logo estava em 
uma praca. Compreendi que era a praca Sete de Setembro. Estranhei ver as 
pessoas andando por ali: casais de namorados pelos bancos da praca, 
criancas correndo felizes. Estranhei o mundo ficar alheio ao que estava se 
passando comigo. Fiquei surpreso ao ver que o mundo continuava a sua 
marcha apesar do meu sofrimento, apesar do sofrimento dos moradores do 
Beco. 

Senti fome, mas nao tinha nenhum dinheiro no bolso. Uma ideia, entao, 
passou pela minha cabeca. "Mas por que nao pensei nisso antes?", disse a 
mim mesmo. A praca Sete de Setembro nao ficava muito longe do Conego 
Musa Motta, meu colegio. E estava quase na hora do intervalo. 
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Quando o Valdir me viu, ficou espantado. 

- Tinho, o que aconteceu contigo?! 

Roberto, que ia saindo pelo portao, tambem veio conversar. Ainda bem 
que os alunos do Musa Motta podiam sair a rua na hora do intervalo, senao 
eu estava frito. 

- O que foi que houve, Tinho? Voce andou sumido e aparece de 
repente, po ! Voce nao tem medo da polfcia? 

- Polfcia? Que historia e essa, Roberto? 

- Ora, vai me dizer que voce nao sabe que a polfcia esta te procurando? 
- falou Valdir, me amedrontando. 

- Que historia e essa, gente? - perguntei, surpreso e nervoso, a cabeca 
rodando um pouco. 

- Voce ainda tem o recorte do jornal da semana passada ai, Valdir? 

- Ta la na minha bolsa, Roberto. Eu vou buscar... 

- Mas nao espalha que o Tinho esta aqui... Chama so o Veio, que e da 
patota... 

- Me conte logo esta historia de estarem me procurando, Roberto. 

- O bicho, eu vou levar em conta a nossa velha amizade. Se voce fosse 
outro, eu nem conversava, ta legal? 

- Ta, ta... Mas por que eu to sendo procurado? 

- Seguinte: os tiras sabem que voce ajudou a roubar os barbeiros e que 
ajudou a infestar o Beco com eles... Voce precisava fazer isso, Tinho? Trair 
o teu povo, teus irmaos, a tua gente? 

- E mentira, Roberto. Quern falou isso? - eu quase chorava. 
Nisso, ia chegando o Carolli. 

- P6, Tinho, eu esperava isso de todo mundo, menos de voce, mermao! 

- Vao parando com esse negocio, ta legal, Veio? Eu to limpo nessa! 

- Como limpo, se ta tudo aqui, 6? - e Carolli me passou o recorte que 
Valdir segurava na mao. 

Nao acreditava no que meus olhos liam: a noticia dizia que eu ajudara a 
roubar e a infestar o Favelao de barbeiros perigosissimos. Me apontavam ate 
como autor intelectual do crime. 
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PIVETE DESOVA MILHARES DE 
BARBEIROS NO FAVELAO 

Na madrugada passadas os habitantes 
do Favelao, como e conhecido o Beco do 
Deus-me-livre, terrenos devolutos, situados 
quase no centra da cidade de Ribeirania, 
foram acordados pelas picadas mortiferas de 
milhares de barbeiros contaminados. 

A nuvem de barbeiros, segundo as 
autoridades puderam comprovar, nao foi um 
fenomeno natural, mas um crime planejado e 
executado com a frieza de um assassino 
calculista, ja que e sabido que os barbeiros 
foram antecipadamente roubados do 
Departamento de Parasitologia da Faculdade 
de Medicina. 



Morador do Favelao, 
um dos culpados 

As suspeitas recaem todas sobre o 
menor W. S. vulgo "Tinho", que, em 
companhia de desconhecidos, teria 
"desovado" os barbeiros sobre o Favelao. As 
suspeitas tornam-se evidentes a partir das 
impressoes digitais do menor, deixadas na 
sala de onde os barbeiros foram roubados. 
Moradores do Favelao confirmam o fato, 
tendo visto Tinho entrar em uma Kombi, tipo 
furgao, instantes depois do roubo. O curioso e 
que o menor, semanas antes, ja havia estado 
no local, segundo depoimento da doutora 
Rosangela Conceicao, do Departamento de 
Parasitologia. 

O menor continua foragido. Maiores 
detalhes na pagina 10. 



As provas eram fartas. Dias antes, eu havia estado no Departamento 
de parasitologia. A diretora do Conego Musa Motta e a doutora Rosangela 
Conceicao confirmavam isso. Segundo a doutora, alem de sabotarem sua 
pesquisa, ainda usaram os barbeiros para um crime sordido como esse 
praticado contra os moradores do Favelao. Depois, minhas impressoes 
digitais estavam pela sala toda: na janela, nos armarios, na porta, em todos 
os lugares. Havia tambem o depoimento de Pedro e seu Odair, dois 
homens fora de suspeitas. 

- Tudo mentira, gente. Eu estive la, sim, mas voce e o Roberto 
tambem estiveram, lembra-se, Veio? Alem disso, a Cris Biasoli e a 
Claudia Leonel tambem foram, ta lembrado? 

- So que, naquela noite, na noite dos barbeiros, a gente ficou 
conversando ate tarde, mas depois nos fomos para casa e voce foi la no 
Departamento da Faculdade, nao foi? 

- Nao, nao fui. Eu... 

- Entao foi milagre... 

- Que milagre? 
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- As impressoes digitais terem aparecido la dentro da sala dos 
barbeiros. 

- Voce nao me deixou terminar. Eu ia para casa. Af eu vi alguem 
pulando a janela. Fui atras e... 

- E af voce achou que era o Super-homem e - vumpt! - bateu os pes 
no chao, depois de ter dado um pique incrivel, saltando para o parapeito da 
janela, nao e mesmo? 

- Como voce sabe? 

- Ora, Tinho, essa historia ja e manjada. E do tempo em que a gente 
brincava de mocinho, po! 

- Por favor, deixem-me terminar - pedi, sabendo que nao adiantaria 
contar o resto. - La dentro tinha alguem roubando os barbeiros. Quando a 
gente ia saindo, eu na frente e ele atras com um berro tresoitao deste 
tamanho, o Pedro e o seu Odair la do Beco iam passando e me viram. 
Depois eles me levaram para um porao e eu fiquei preso ate agora... 

- Tinho - disse Valdir, sorrindo descrenca -, acho que voce anda 
lendo muito gibi do Super-homem. Ta dificil de acreditar, entende? 
Alguns dizem que viram voce espalhando barbeiros naquela madrugada 
mesmo, junto com os ladroes... 

- Quern viu? 

- Viram. Sei la quern... Sei que viram,.. 

- E voces? - perguntei, querendo saber o que pensavam de mim. 

- Adianta alguma coisa a gente acreditar em voce ou nao? 

- Para mim adianta, Roberto. 

- Ta legal, eu acredito - os tres disseram ao mesmo tempo, falando 
mais por falar. 

- P6, eu to mesmo azarado. Acabo de apanhar dos meus 
sequestradores, a polfcia esta a minha procura e meus amigos do peito nao 
acreditam em mim... 

- Voce parece que esta com fome, acertei? - Carolli me perguntou. 

- O que voce acha, Veio? - respondi mal-humorado, com a 
desconfianca deles. - So comi sopa rala ate agora... 

- Duas semanas comendo so sopa rala, mermao? 

- Duas semanas? - fiz cara de espanto, certo de que estavam 
brincando comigo. 

- Nao se faca de besta, vai! Ou voce nao sabe que faz duas semanas 
que voce desapareceu... 
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- Eu perdi completamente a nocao do tempo, Veio. Sei que voces 
nao acreditam, mas eu fiquei este tempo todo em um porao. Me soltaram 
hoje... 

Penalizado com o meu estado, Carolli propos a melhor coisa do 
mundo: 

- Vamos ate o bar da esquina. Ainda temos mais uns dez minutos ate 
bater o sinal de entrada. Eu vou te pagar um sandufche reforcado e uma 
coca. 

Fomos. 

- Nao entre nao - ordenou Carolli. - O dono do bar pode te 
reconhecer e telefonar para a polfcia. Espere aqui. 

Comi o sandufche com vontade, abocanhando mais do que 
mordendo. 

- Mermao! Que fome, hein? - Carolli comecava a acreditar em 
minha historia. 

Depois que acabei de comer o segundo sandufche que ele foi buscar, 
o sinal da escola bateu. 

- Eu vou indo, Tinho! Ve se te cuida, ta? Nao sei o que posso fazer 
por voce, mas ficar por af e um perigo. 

- Vou para casa - eu disse. 

- Casa? La no Favelao ta tudo no chao. lodo mundo ta morando em 
barracas... 

Aquilo me doeu por dentro. Sem casa para me esconder, sem um 
lugar sequer... Mas se havia um lugar para ir, mesmo correndo o risco de 
ser preso, esse lugar era o Beco, ou o que havia restado dele. 

- Preciso tentar conversar com o pessoal de la, Veio. Explicar o que 
houve, entende? 

- Ta legal. Vai fundo. Te cuida, mermao. Deixa eu ir. O sinal ja 
bateu. 

TINHO RECEBE UM PREMIO 

Mesmo protegido pelas sombras da noite, eu caminhava com medo. 
Saber que eu estava sendo procurado pela polfcia, deixava-me assustado. 
Nunca devera nada para ninguem, nunca roubara, nunca assaltara e agora 
era procurado como um cao danado, 

Pela conversa que eu tivera com o Valdir, o Roberto e o Carolli, 
percebi que ninguem acreditaria em mim. As provas 
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estavam bem claras. Eu estava bem arrumado: as fotos nos jornais, 
provavelmente na televisao tambem, todo mundo comentando que no 
Favelao so tern mesmo marginais, desocupados, trombadinhas... 
Trombadinha! Ha duas semanas, entao, eu deixara de ser o excelente 
menor estagiario do Banco do Brasil, o bom filho, para me transformar em 
um trombadinha, com direito a uma cela forte na Febem! 

A vontade que eu tive foi de gritar bem forte que eu nao era nada 
daquilo. Que havia um engano em tudo isso, que nao era verdade, nao era 
verdade, nao era... 

Adiantaria? Aquela altura, seu Baraldi ja devia ter colocado outro 
menor estagiario no meu lugar. E eu ja imaginava o Adilson, o Vilmar, o 
Altair, a patota toda dos menores me tomando como sinonimo de mau 
elemento. 

Pensando em tudo isso, na desgraca que tinha acontecido comigo so 
porque eu me metera a gala de cinema, julgando ser o Super-homem ao 
pular aquela janela, senti que eu estava chorando sem querer. Lembrei-me 
do meu velho pai me dando conselhos quando ele foi em cana, na greve 
que fizeram na fabrica, eu querendo chorar na hora que o levaram, mas me 
agiientando, desesperado, pedindo pros tiras nao o levarem. 

- Filho - ele me disse com as maos algemadas -, nao segura nao. 
Pode chorar. Homem que e homem... 

- Homem que e homem nao chora, ne, pai? - eu ainda disse, antes 
dele entrar no camburao. 

- Chora sim, filho. Homem que e homem tern sentimentos. Nao e de 
pedra, frio, seco como chao esturricado. Homem que e homem chora, 
sim... 

Andando devagar, eu ia chorando de mansinho, como se meu pai 
estivesse comigo, as maos no meu ombro, me envolvendo, como ele 
gostava de andar quando a gente estava junto. E parecia ouvir a voz dele, 
um sopro nos meus ouvidos... "Chora, filho! Homem que e homem chora, 
e muito, diante das injusticas, dos malfeitos, das danacoes do mundo. . 

Na esquina, gelei. Uma viatura vinha passando bem devagarinho, em 
ritmo de patrulhamento. Aguentei firme, sem correr. Seria pior. Ia dar na 
vista. Gracas a Deus, os soldados nao me perceberam. Quando o susto 
passou, tratei de andar depressa. 

Ao chegar ao Beco, nao aguentei ver aquela cena de cortar o coracao: 
barracos no chao, quase nada em pe. Era como se algum tufao tivesse 
passado por ali, derrubando tudo, Algumas casas estavam em pe, mas os 
barracos tinham sido totalmente 
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destrmdos. A igreja do padre Bernardo, a vendinha de seu Licurguinho e 
mais algumas casas eram as unicas sentinelas inteiras, as unicas 
testemunhas do incendio. 

Nao procurei por minha mae e nem pelos manos. Fui direto para a 
vendinha. 

- Olhem so quern esta aqui, turma! S o traidor do Beco em pessoa... 
- Pedrao, que estava a porta, gritou la para dentro. 

Eu ja esperava por aquilo. Se o Roberto, o Valdir e o Carolli que 
eram meus amigos nao acreditaram em mim, o que dizer do Pedrao, um 
sujeito que nao simpatizava comigo? 

Mas duro mesmo foi, logo depois, sentir essa mesma descrenca no 
rosto e nos gestos de todos: Finao e Ze Tern, que jogavam bilhar, pararam 
e me olharam com frieza, sem fazer festa como era do costume deles, 
quando me encontravam. 

No balcao, Deca e seu Itamar pararam de conversar, sem nem me 
olhar. Nas mesas de jogo, a mesma coisa: todos fazendo silencio, evitando 
o criminoso que acabara de entrar. 

Finao foi o primeiro a puxar a fila. Depositando, com desdem, o taco 
sobre o pano verde, tomou o rumo da rua. Ze lem o seguiu. Seu itamar ja 
ia saindo tambem, quando pedi para que ficassem. 

- Gente, eu acabo de ser libertado. Eu tava preso durante todo esse 
tempo. Quern infestou o Beco com os barbeiros me prendeu ate agora... Eu 
nao tenho culpa de nada... 

Seu Licurguinho foi o unico que se mexeu. Foi ate a Galeria dos 
Indesejados e tirou um quadro da parede. Sem falar nada, com desprezo, 
me empurrou o que trazia nas maos. 

Era um recibo onde eu declarava ter recebido uma bolada para trair 
os moradores do Beco. E a prova estava ali, na minha assinatura. 

Quando olhei em volta, vi que todos saiam. Seu Licurguinho 
recolheu o quadro e o colocou no lugar de onde sarra, ao lado de Boca 
lorta, Ademarzao, Taturana e Malufim. 

Aquele era o codigo de honra do Beco. Ser inclmdo na Galeria dos 
Indesejados era o mesmo que ja estar condenado. Com Taturana, Boca 
lofla, Ademarzao e Malufim acontecera o mesmo. Ali estava o retrato e a 
noticia de jornal que os condenava como larapios, ladroes, trombadinhas 
que o Beco rejeitava como se rejeita um cao danado. E a folha em branco 
que eu assinara no porao tambem estava ali, so que preenchida 




- Gente, eu tava preso ate agora. 
Eu nao tenho culpa de nada... 
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de forma mentirosa, me culpando. Eu acabava de ser premiado como um 
dos indesejados do Beco. Mas que premio, meu Deus! 

Condenado pelos que deveriam me apoiar, nada me restava senao ir 
embora. E a lei do Beco, uma vez inclufdo na Galeria dos Indesejados, nao 
admitia revisao de processo, comutacao da pena. Eu sabia disso. Sabia que 
nem minha mae me receberia. A unica heranca que meu pai deixara, ela 
sempre dizia, era a honestidade, e eu tinha sido desonesto. 

O diffcil era saber para onde ir. Ficar pelas ruas era arriscado. Eu 
poderia ser preso e de prisao eu ja estava cheio. 

Saindo da vendinha, eu ia andando sem destino, quando alguem, 
resmungando, me chamou, interrompendo minha caminhada sem destino. 

- Hei, seu fujao! Para onde voce vai? Pro inferno? 
Era padre Bernardo, com seu jeito despachado. 
Nao respondi. Continuei a caminhar. 

- Quer deixar de ser mal-educado, seu moleque? Foi isso que eu 
ensinei a voce nesses anos todos? Foi isso? - ele insistiu, aproximando-se, 
pegando-me pelo braco. 

- Eles me condenaram, padre -. eu disse, apontando a vendinha, os 
olhos cheio s de lagrimas. 

- Eu sei, Tinho. Eu vi o quadro dependurado la. Mas quer saber de 
uma coisa? 

- O que? - eu disse, fungando baixinho. 

- Nao acredito naquilo la nao. Prefiro acreditar em voce. Afinal, eu o 
batizei, ensinei o catecismo, confessei-lhe pela primeira vez e dei-lhe a 
primeira comunhao. Eu o conheco bem para saber que voce esta inocente. 

Padre Bernardo olhou-me com carinho e, enquanto me abracava, 
perguntou: 

- Para onde voce estava indo? 

- Por ai - eu disse, limpando o nariz, que escorria, com a manga da 
camisa. 

- Vamos la para casa. Nestas horas e que a gente precisa de Deus. 

- Mas, eles... 

- Eles o condenaram, mas Cristo nao. Cristo perdoou ate Pedro, que 
o traiu tres vezes, nao iria perdoar um safado como voce? - disse ele, 
armando um sorriso despachado. 

- Vamos embora, seu moleque - ele me bateu nos ombros, 
convidando. 
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- O importante agora, Tinho, e provar que voce e inocente. E 
preciso achar urn jeito de provar a verdade... Me conte tudo o que 
aconteceu... 

Quando chegamos a igreja, ele sentou-se no primeiro degrau do 
altar, enquanto eu me sentei no primeiro banco, defronte dele. 

Ao escutar minha historia, ele ficou na posicao que sempre assumia 
quando estava pensando alguma coisa: a cabeca apoiada sobre as maos 
entrelacadas, os indicadores em ponta, segurando a base do nariz, os 
dedoes servindo de apoio ao queixo. 

- Uma historia bonita, meu caro. Ate parece no vela de televisao. So 
que esta novela e em branco e preto e esta muito complicada. 

Desmanchando o ar pensativo, padre Bernardo teve uma atitude bem 
pratica, propria dele. 

- Facamos o seguinte, seu moleque! Hoje voce vai dormir aqui na 
igreja. Amanha cedo eu vou arrumar um lugar para voce ficar. Ate 
conseguirmos provar a sua inocencia e passarmos ao caprtulo seguinte, o 
melhor e voce estar entre pessoas amigas. 

Desiludido como eu estava, sem nenhuma esperanca de provar minha 
inocencia, abandonado pelas pessoas que poderiam ter me apoiado, ter me 
dado um conforto, eu nao tinha mesmo para onde ir. Ali na igreja, eu me 
sentia protegido. Sabia que ninguem da poKcia iria pensar em me procurar 
ali e isso me confortava. 

Enquanto padre Bernardo tentava me acomodar, fiquei olhando em 
volta. Ali, sentado no banco da frente, sozinho, a pequena igreja me 
parecia enorme, monstruosa, muito grande. Era bem diferente aos 
domingos, quando o pessoal todo do Beco se reunia para a missa. 

- Tinho, me ajude com esse colchao, vamos! Eu nao tenho mais 
idade para ficar carregando peso. Depressa, moleza! - padre Bernardo 
resmungava, tirando-me da divagacao em que me encontrava. 

- Desculpe, padre! Mas por que o senhor nao me chamou antes? 

- Na magreza que voce esta, so ia me atrapalhar... Isso, assim esta 
bom. Agora, enquanto eu estico o lencol, trate de tomar um bom banho, 
porque voce esta mais fedido que pau de galinheiro. E lave bem estas 
orelhas - disse ele, eu ja no banheiro. - Nao quero ver uma sujeirinha em 
voce. 
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Quando saf do banho, ele ja estava deitado. Desejou-me boa noite, 
la do seu quarto, perto da sacristia. Que eu nao temesse. Eu iria dormir 
perto do altar, proximo aos bancos. Que eu dormisse com os anjos. 

Ou os anjos estavam de ferias ou entao se espantaram com o ronco de 
padre Bernardo, porque eu nao consegui pregar os olhos uma boa parte da 
noite. Padre Bernardo roncava de todo o jeito e qualidade a que tinha 
direito: em si bemol, em fa sustenido em do maior... 



COROINHA? 
ATE PAPA SE FOSSE PRECISO... 

Quando acordei, pela manna, ele estava de joelhos diante do altar, a 
cabeca baixa, certamente rezando por mim. Nao era preciso nem 
perguntar. 

Era isso que eu amava nele. Ao mesmo tempo que resmungava e me 
tratava rispidamente, como se eu ainda fosse o garotinho que batizara e 
vira crescer, ele se preocupava comigo, aceitando - mesmo sabendo que 
seria dificil acreditar - a minha historia. 

- Venha ca, Tinho - disse ele, sem se virar. - Ajoelhe-se. Vamos 
conversar com Deus. 

Ajoelhei-me e ele perguntou: 

- Dormiu bem? 

- Otimamente - menti. 

- Sabia que e pecado mentir, seu moleque? 

- Bern,., nao foi la essas maravilhas, mas... 

- Voce falou muito a noite, sabia? Falou em policia, em barbeiros, 
em incendio... Depois voce conseguiu dormir um sono prof undo. Eu estava 
preocupado. Eu ronco um pouco, sabia? 

"Um pouco?", pensei, sem expressar minha opiniao. Se aquilo era 
roncar um pouco, imaginem o que seria se ele resolvesse roncar pra valer! 

- Agora - disse padre Bernardo, levantando-se -, enquanto eu me 
paramento para rezar a missa, lave o rosto e escove os dentes. Voce vai ser 
meu coroinha. 

Ao voltar do banheiro, de cabelos penteados. dentes escovados, rosto 
lavado, enfim um pouco de civilizacao na minha 
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fisionomia, padre Bernardo ja estava no altar, pronto para a missa. Nos 
bancos, uma meia duzia de senhoras. 

- Hoje, quern vai me ajudar a rezar a missa e o Tinho - ele 
apresentou-me assim a assembleia. - Todos nos sabemos que ele esta 
sendo condenado pelo roubo dos barbeiros. Ontem, ele me procurou e me 
contou que e inocente. Acho que nos nao temos o direito de crucificar 
quern e inocente. Julgar o Tinho e o mesmo que fizeram com Cristo.,. 

Depois da leitura do Evangelho, padre Bernardo me chamou. 

- Agora eu gostaria que o Tinho contasse todo o seu infortunio, toda 
a sua caminhada cheia de espinhos. 

Na hora da comunhao, as mulheres em fila para receber a hostia 
consagrada, o Cristo vivo, noto uma senhora muito conhecida entre as 
outras - minha mae! 

Antes do abraco apertado, do choro incontido, do soluco sentido, 
houve aquele momento de duvida, de incerteza, de sera-que-ela-acredita- 
em-mim? 

Quando ela se aproximou o bastante para nao mais desviarmos os 
olhos, para nao haver mais desculpas, um tendo que encarar o outro, a 
patena tremia em minhas maos. 

Padre Bernardo pediu a dona Martinha, mulher do Finao, que me 
substitmsse. Livre do compromisso de segurar a patena, lancei-me aos 
bracos da velha dona Jacinta. Que abraco gostoso ela me deu, antes de 
falar qualquer coisa. E falar nao era preciso. Ela me conhecia desde o 
tempo em que eu nao era gente, conhecia minhas manias, meu jeito de ser; 
sabia quando eu mentia, quando eu falava a verdade, quando eu estava 
sendo honesto. 

- Filho, por que voce nao foi me procurar? - disse ela, a voz firme, 
segura, voz de quern ja sofrera o suficiente para nao se emocionar com 
facilidade. - Padre Bernardo foi me avisar hoje cedinho que voce estava 
aqui... 

- Quanto menos ficar aqui, melhor, mae. Ninguem acredita na minha 
inocencia aqui no Beco. A policia tambem esta me procurando. Eu nao sei 
como sair dessa, mae! 

- Confie no padre Bernardo, filho! Ele me disse que vai te ajudar. 

- Eu sei disso, mae! 

- A verdadeira comunhao - padre Bernardo veio nos abracar, 
dirigindo-se a assembleia de agora uma duzia de senhoras - e a comunhao 
do Amor. E aqui temos o exemplo 
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concreto disso. Quando mae e filho se abracam em reconciliacao e porque 
o mundo esta salvo. O mundo sempre estara salvo quando houver estes 
gestos de carinho, de afeto, de compreensao... 

Depois da missa, padre Bernardo - ja sem os paramentos, 
envergando sua velha e surrada batina - deu-me alguns minutos para me 
despedir de minha mae. 

- Diga bom dia a sua mae, enquanto eu o espero la fora. 
Nao demorou muito, ele ja resmungava: 

- Tinho, anda logo, seu moleque! Eu disse para voce dizer bom dia. 
Ombro de mae nao e o Muro das Lamentacoes. 

- Vai, filho! Padre Bernardo ta chamando. Eu fico rezando por 
voce... 

- Mae, antes de ir, so mais uma coisa. A senhora tambem duvida de 
mim? 

- Duvido nao, filho. Voce e filho de Afonso, o homem mais honesto 
que ja conheci. A honestidade e o seu escudo. Vai, filho... 

- Me ajude aqui, vamos! - padre Bernardo ordenou, assim que 
apareci a porta. E empurrando sua velha moto, ele continuou: - Enxugue o 
rosto e me ajude. Eu vou leva-lo ao Santa Ines, conhece? 

Confirmei com a cabeca, enxugando as lagrimas, que ainda insistiam 
em rolar pelo meu rosto. 

- Falarei com a irma Valentina, a diretora de la, e tenho certeza que 
ela vai acolhe-lo por uns dias, ate a gente resolver o que fazer. 

A moto nao pegava. Por mais que empurrassemos, nao ia. Tambem, 
desde que eu me conhecia por gente que padre Bernardo tinha aquela 
Jawa, motocicleta mais velha que o Antigo Testamento. Diziam no Beco, 
em torn de gozacao, que, quando Adao foi expulso do Paraiso, ele saiu de 
la pilotando a Jawa do padre Bernardo... 

- O senhor esta precisando trocar de moto, padre! - sugeri, depois de 
ficar suado de tanto tentar dar a partida. 

- Ja pensei sim - ele respondeu nervoso. - Ate tern uns 
engracadinhos que dizem que ela e mais velha que o Antigo Testamento, 
mas eu nao me importo - retrucou, adivinhando meu pensamento. - E a 
conducao que Deus me deu para me locomover... 
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"O senhor anda brigado com Deus, de mal dele?" - eu ia perguntar, 
mas me arrependi na hora, sabendo que o momento nao era oportuno para 
brincadeiras. 

- Se nos pararem, pedindo documentos ou qualquer coisa assim, o 
que eu duvido, estamos indo dar a Uncao dos Enfermos a um doente, 
certo? - padre Bernardo instruiu-me logo que a Jawa pegou, soltando 
fumaca por todos os buracos. - E voce e o meu coroinha, certo? Nao 
estamos mentindo - emendou, diante do meu mutismo, querendo 
justificar-se. - Eu vou mesmo dar a Uncao dos Enfermos a um idoso, e 
voce e meu coroinha, nao e? la certo que voce anda meio relaxado, nao 
aparecendo mais na missa aos domingos com tanta frequencia. Depois que 
comecou a sair uns fiapos no seu rosto, voce ja se acha auto-suficiente, 
nao precisando mais de Deus, mas eu ainda o considero meu coroinha, 
certo? 

Certo, logico que estava certo. E eu tinha escolha? Naquela hora, eu 
seria coroinha, diacono, padre, vigario, bispo, arcebispo, conego, 
monsenhor, cardeal e ate papa, se precisasse. 

Chegar ao Santa Ines nao foi dificil. A Jawa comportou-se 
direitinho, sem dar vexames. 

Irma Valentina nos recebeu com um sorriso nos labios. Ha .tempos 
eu nao via alguem sorrir tao santamente. Segurando a mao que estendi em 
cumprimento com suas duas maos, transmitindo um calor humano muito 
grande, ela me perguntou: 

- Como vai, meu anjo? 

- Bern! - respondi, sumido, sem jeito. 

- Mas vamos sentar, padre Bernardo. Faz tempo que o senhor nao 
nos visita... 

- Correndo atras das minhas ovelhas, irma. As minhas sao ovelhas 
desgarradas, que vivem arrombando o redil, a senhora sabe disso. 

Rapidamente, padre Bernardo expos o meu caso. 

- Mas nao ha problema algum. Voce fica com a gente o tempo que 
quiser, meu anjo - disse ela, olhando para mim, sorrindo sempre, sem 
fazer perguntas, sem colocar mas nem meio mas. - A nossa casa e a casa 
dos que precisam de abrigo, de protecao... 

Aquilo me deixava desarmado. Eu ja estava ate conformado em ter 
que contar minha historia de novo, jurando ino 




- Montados numa velha moto Iowa, padre Bernardo e 
Tinho dirigiram-se para o Santa Ines. 
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cencia de pes juntos. Em vez disso, a irma ja me dizia, de jeito 
descornplicado, pratico: 

- Vou preparar um quarto para voce no andar de cima. Voce sera 
nosso hospede. 

Puxa, como era grande aquele colegio! Quern conhece o Santa Ines 
sabe do que estou falando: corredores imensos, patios enormes, unia 
construcao solida, desses predios do tempo em que nao havia economia de 
espaco e de material. 

O quarto que irma Valentina me indicou tambem nao fugia a regra. 
Acostumado a dormir em um quarto pequeno, estreito, tendo sempre que 
dividir a cama com um mano mais novo, eu achava esquisito o imenso 
quarto que ela reservava para mim. As janelas eram altas, a cama estreita 
mas bem macia para acolher o meu corpo cansado de tanto apanhar. 

Aquele dia me pareceu o mais longo dos dias. As horas nao 
passavam. Do jeito que me sentei na cama, fiquei. Fiquei pensando no que 
havia me acontecido, em como eu poderia me safar daquela confusao em 
que me metera. 

Devo ter ficado muito tempo naquela posicao, distraido. Quando 
irma Valentina veio me chamar para o almoco, encontrou-me sentado na 
cabeceira da cama, do mesmo jeito que havia me deixado pela manna. 

- Ora, ora! - a irma repreendeu-me com um sorriso que ate hoje nao 
esqueco. - Ainda ai, amuadinho? Vamos almocar, vamos... 

- Irma, eu nao tenho fome. Por favor, me deixe sozinho... 

- Facamos o seguinte: eu trago seu prato e voce, se quiser, pode 
comer, sim? 

Devia ser meio-dia, mais ou menos. O colegio, que ate entao estava 
barulhento, por causa dos alunos, agora era um silencio. 

- Eu sinto que estou incomodando, irma... 

- Nao senhor, Nao e incomodo nenhum. Se fosse, eu teria falado, 
Nao se preocupe. Agora eu vou deixa-lo a vontade. 

A tarde, ela voltou para ver como eu estava, 

- Mas voce nao comeu quase nada, meu anjo? 

- Eu nao tenho fome, irma. 

- Ora, ora!.. 
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A POLICIA APARECE 
E TINHO VAI PRESO 

Embora eu estivesse protegido naquele quarto, naquele colegio, com 
toda a gentileza de irma Valentina, eu nao me sentia bem. Assim que ela 
me deixou, me deu vontade de sair andando pelo colegio, a procura do que 
fazer. Compreendi que, se eu ficasse ali no quarto, iria apenas prolongar o 
meu sofrimento. Andar pelos enormes corredores do colegio seria uma 
maneira de me distrair, de passar o tempo. Levantando-me da cama, onde 
estivera sentado desde que entrara no quarto, resolvi sair. 

Desci as escadas, meio ressabiado e com medo. Medo do que, eu nao 
sei dizer. Sei que tinha medo. Cruzei com uma irma, mas ela nao 
interrompeu a minha caminhada. Apenas me cumprimentou. 

Continuei a andar pelo colegio todo. Sem querer, 'fui sair na portaria. 
A irma que estava la me cumprimentou gentilmente e tambem nao 
interrompeu minha caminhada. 

O jardim era convidativo. Fiz mencao de ir ate la e ela nao se opos. 

Eu nao tinha intencao de ir para a rua. Mas, na frente do colegio, 
havia uma praca gostosa, calma, tranquila. Af me deu vontade de sentar 
em um daqueles bancos, a sombra de uma figueira enorme. 

Abri o portao de ferro, pesadao, secular. Atravessei a rua e fui. 

Quando estava me sentando no banco, duas radiopatrulhas 
encostaram no meio-fio. Alguns rapazes, um pouco mais ao longe, 
gritaram "Olha o rapa!", tentando fugir. Mas os soldados ja desceram de 
armas em punho, prontos para atirar se fosse necessario. Tentei sair 
correndo, mas foi pior. Acabaram me confundindo com os rapazes, que 
estavam em atitude suspeita. Para a policia eu era mais um da rodinha. 

- Todo mundo pra delegacia. Vamos entrando nas viaturas... 

A recepcao do delegado nao foi la essas cordialidades. Mandou que 
ficassemos em fila e comecou a cacarejar um discurso duas vezes mais 
inflamado do que o sermao de padre Bernardo em dia de inspiracao e casa 
cheia. Cheia por cheia, a delegacia estava lotada. Plateia nao faltava. 
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Olhando um por um, ele ia esbravejando, gritando, nervoso. Sempre 
deitando falacao, quando chegou na minha vez ele ja ia passando para o 
seguinte, quando resolveu parar e remexer na memoria alguma foto vista 
eu" algum lugar, em algum dia, nao sei onde. 

- Barril - ele chamou o gordao -, me traga o album da Febem. 
Enquanto Barril se deslocava pesadamente pela sala, ele continuou o 

discurso, me olhando face a face, vociferando esculhambacao com 
cusparada. 

Ficar olhando para homem assim, cara a cara, nao era e nunca fora 
meu fraco. Mas era so eu desviar o olhar e ele berrava: 

- Estou falando com voce, seu marginal! 

Depois de uns minutos, que pareceram um seculo, o album chegou as 
maos dele. O delegado ja tinha certeza de onde me conhecia. Mas folheou 
o album devagarinho, olhando facmora por facmora, trombadinha por 
trombadinha, querendo dizer, com o seu gesto, que, para a polfcia, eu era 
apenas mais um deles. 

- Aqui esta! Walter da Silva, vulgo Tinho, dezesseis anos 
incompletos, estudante da primeira serie do segundo grau do Colegio 
Conego Musa Juliao Motta de Barros, menor estagiario do Banco do 
Brasil. Apesar disso tudo, se vendeu por uma quinquilharia, para ser 
cumplice no roubo dos barbeiros, para "desovar" milhares de barbeiros em 
cima do Favelao e mais: incendiar todos os barracos. 

O delegado acabou de ler e gritou para os outros: 

- E com um tipo desses que voces andam, seus imbecis ! 

Os rapazes fizeram questao de desencostar de mim, como se a 
simples aproximacao os contaminasse. Ate eles me rejeitavam. 

- Barril! Desce ele pra interrogatorio... 

Enquanto era separado do grupo, eu amaldicoava a infeliz ideia de 
sair a rua. Eu estava quase acreditando que gostava mesmo de complicar 
minha vida, Na hora em que estava tudo certo, na maior mordomia, la ia 
eu estragar tudo. 

Na escada, eu ja recebi a primeira pergunta, em forma de pescocao. 
Barril me arremessou contra os degraus, querendo saber quanto eu faturara 
no negocio. 

Depois - ja sentado numa cadeira, com as maos algemadas para tras 
- eu era novamente inquirido: 
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- Entao, maninho - ele perguntou-me, aproximando sua cara da 
minha - se vendendo por ninharia, no? 

Abaixei a cabeca, mas ele agarrou-me pelos cabelos, obrigando-me 
a olhar a sua cara de bandido de faroeste italiano. 

- Entao, maninho, quanto voce ganhou e quern te pagou para 
impestear o Favelao? Responda, seu filhaco! Responda! 

- Nao fui eu! Nao fui eu! Nao fui euL. 

- Ta bom, meu anjo! Eu sei que nao foi voce, mas acorde. Vamos! 
Tinho, esta tudo bem... 

- Hein? Hein? Onde estou? Quern e voce? Cade o Barril? 

- Que Barril? 

- O detetive que estava me interrogando.. 

- Nao ha detetive nenhum aqui, tranquilize-se... 

Firmando os olhos, pude ver o sorriso tranquilo de irma Valentina. 

- 6 irma, esqueca... Eu estava tendo um pesadelo. Que coisa 
hornvel! 

Sentando-me na cama, passei as maos pelo rosto, ainda nao 
acreditando que eu estava no Santa Ines, no meu quarto, e que delicia de 
quarto era aquele. 

- Ainda bem que era so um pesadelo, irma! Ainda bem!... 



UMA LUTA MOVIDA A PAZ 

O resto da tarde passei chateado, dando gracas a Deus por estar ali, 
bem tranquilo. Mas eu tambem pensava na hora em que a poKcia me 
pegasse, como ia ser. 

Na hora do jantar, irma Valentina - ora, ora, voce nao tomou nada do 
seu lanche? - veio me fazer um convite. 

- As irmas mandam convida-lo para que voce jante conosco, no 
refeitorio. 

Fiquei meio sem jeito, mas recusar seria falta de delicadeza. 
Concordei. 

Enquanto desciamos as escadas, a caminho do refeitorio, irma 
Valentina convidou-me para uma reuniao logo depois do jantar. 

Eu gostaria que voce participasse de uma reuniao que vai haver logo 
mais. E um grupo chamado Movimento Luta Movidapaz, coordenado pelo 
professor Eduardo, que leciona 
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Historia aqui no colegio. Ele, uns alunos daqui e de outras escolas se 
reunem para discutir assuntos que vao interessar a voce. Quer participar? 

- Quero! - respondi com firmeza. Sentia necessidade de conversar 
com alguem, de falar, de me abrir. 

E andando ao lado da irma, ela ia me colocando a par do movimento. 

- Eu nao tive a oportunidade de conversar com o professor Eduardo a 
seu respeito, mas eu sei que nao havera problemas. E depois, voce vai 
gostar do grupo. Esse movimento procura lutar contra a violencia, 
qualquer que seja a sua forma. E logico que nao podem fazer muito, mas 
pelo menos e uma forma de conscientizacao da juventude... 

Quando chegamos ao refeitorio, fiquei emocionado. As irmas 
estavam de pe, perfiladas em volta da grande mesa. Assim que entrei, elas 
comecaram a bater palmas. Sem graca e sem saber onde colocar os bracos, 
fiquei vermelho na hora. Aquela demonstracao de carinho me deixou 
muito comovido. Para quern a tarde havia sido confundido com marginais 
no pesadelo, ser recebido com uma salva de palmas foi muito bom, foi 
realmente uma surpresa gostosa. 

- Este e o Tinho, nosso hospede - irma Valentina me apresentou, 
indicando-me a cabeceira da mesa. - Fique a vontade, viu? 

Sem querer, dei um fora. Ja fui me sentando, quando o costume ali 
era agradecer, em pe, os alimentos que iamos comer. 

Ao sinal de irma Valentina, todas disseram ao mesmo tempo: 

- Ao Senhor agradecemos o alimento que teremos. Senhor, dai pao a 
quern tern fome e fome de justica a quern tern pao. Amem, 

Durante o jantar, todas elas foram muito delicadas comigo. Ao meu 
lado, sentaram-se irma Maria Isabel, irma Clarice, irma Heloisa, e do 
outro, irma Maria Augusta, irma Virma, irma Luiza, irma Sartorelli.. 

Irma Clarice - uma velhinha simpatica e jovial - me deixou tao a 
vontade que, de repente, ate me abriu o apetite, e ai eu comi pra valer. 

Depois do jantar, irma Valentina perguntou-me se ainda queria ir a 
reuniao do Movidapaz. 

- Quero, claro que quero - respondi com entusiasmo, agradecendo 
aquele jantar e a companhia das irmas. 



49 



Quando chegamos ao salao Dom Bosco, onde aconteciam as 
reunioes, o grupo do Movidapaz ja havia iniciado os trabalhos daquela 
noite. Eram mais ou menos umas trinta pessoas, divididas em grupos. 

- Este e o professor Eduardo Antonio dos Santos, de quern eu ja lhe 
falei - disse a irma, me indicando o coordenador do Movimento. 

- Eduardo, este e o Walter, Por uns dias, ele e nosso hospede. Eu 
tomei a liberdade de convida-lo para participar do grupo de voces, Depois 
eu conto direito o porque dele estar aqui conosco, Por favor, faca as honras 
da casa. 

- Vamos entrar, meu rapaz. Pode encaixar-se em um dos grupos. 
Esteja a vontade.,, 

Entrei em um grupo de cinco pessoas. Havia outros grupos 
espalhados pela sala, 

- Oi, tudo bem? Meu nome e Cecilia. Cecilia Chaguri - uma garota 
de sorriso claro me introduziu no grupo. - Este e o Marcelo... 

- Marcelo Negreiros, muito prazer! 

- Esta e a Graziela! 

- Oi, tudo bem? 

- O Andre Bozzo,,, 

- E af, meu! Tudo em cima? 

- Meu nome e Lea Mortol - uma moreninha simpatica se adiantou a 
apresentacao, - Muito prazer! 

Depois de apresentado a todos, fiquei ouvindo o que discutiam. Nao 
demorei para verificar o que eles estavam falando. 

- Eu acho que ele e inocente - disse Cecilia, desmanchando o sorriso 
claro e assumindo um ar de determinacao. 

- Sei nao, Cecilia. Os jornais dizem justamente o contrario, Veja 
bem.,. 

So agora eu percebia que, diante de todos, havia recortes de jornais 
com nome e fotos bem conhecidas, conhecidissimas, 

Diante da minha curiosidade, Andre me passou uns recortes. Sem 
duvida nenhuma, eu conhecia de cor e salteado tudo o que falavam, 

- Pronto? Podemos comecar o julgamento? 

- Julgamento? - perguntei, mais para mim do que para os outros, 

- E, nos estamos julgando o caso do Favelao, Toda semana nos 
temos uma discussao sobre um problema de violencia na cidade, 
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- Ah, sei... - respondi, perplexo, curioso para saber mais. 

- Tudo bem, turma! - o professor Eduardo interrompeu. - Vamos 
fazer a plenaria. Isso, agora vamos desmanchando os grupos para fazermos 
o grupao. A que conclusao voces chegaram? - ele perguntou, motivando 
os jovens a responderem. - Hein, Carneiro? Fale mais alto para todo 
mundo ouvir -pediu a um rapaz de oculos, sentado do outro lado do salao. 

- O meu grupo chegou a conclusao de que este rapaz, o linho, e 
culpado. Pelos depoimentos que nos temos e pelas circunstancias todas, o 
grupo achou que ele e o responsavel pelo roubo dos barbeiros, e tambem 
por ter ajudado a infestar o Favelao junto com os criminosos, alem de 
ajudar no incendio... 

- Discordo - respondeu Cecilia, com veemencia. - Eu acho que... 
Entao.,. entao... e o meu pensamento se negava a formar uma ideia 

correta do que eu acabava de ver e ouvir. Entao eles estavam me julgando? 
Mas com que direito? Apenas porque tinham recortes de jornais e 
informacoes mentirosas? Mas como? Como? Como?... 

Eu nao conseguia escutar mais nada. Eu me recusava a ouvir o que 
diziam. Mas tambem nao conseguia me levantar, mover-me. Parecia que 
eu estava colado a cadeira onde havia me sentado. 

- E voce, o que acha? - o professor perguntou-me. - Qual e mesmo 
o seu nome? 

A pergunta direta, objetiva, me despertou daquele estado de torpor. 
Levantando-me, consegui articular apenas uma frase, antes de sair do 
salao: 

- Voces nao tern esse direito! 

E sai correndo, em busca do meu quarto. Por acaso, eles me 
conheciam o suficiente para poder fazer aquilo? Por acaso eles tinham o 
direito de me condenar como o povo do Beco me condenara, como a 
policia me condenara, como meus raptores me haviam condenado? 
Simplesmente porque um achava uma coisa, um segundo achava outra e 
um terceiro outra coisa mais diferente ainda? Baseavam-se, entao, no 
achismo para consertar o mundo? 

Sem perceber, quando cheguei ao meu quarto eu chorava forte. E 
quern nao teria vontade de chorar, sabendo que as 
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pessoas podiam ficar tirando conclusoes as mais levianas, simplesmente 
porque alguem disse e falou e mentiu? 

O jeito era aquele mesmo: deitar-me e afogar no travesseiro todo o 
meu soluco, o meu odio, o meu desabafo. 

Quando a crise de choro diminuiu, virei-me e, olhando a porta, 
xinguer: 

- Seus desgracados! Voces nao tern o direito de me condenar sem... 
Nao continuei. A porta, Marcelo, Andre e Cecilia me olhavam 

espantados. 

- Hei, cara! Que bicho te mordeu, po? - Andre queria saber. 

Parei de solucar de repente. Era preciso enfrentar aqueles tipinhos 
metidos a donos da verdade. 

- E isso mesmo, ta legal? Voces nao tern o direito de ficar julgando 
ninguem. Eu nao fiz nada disso que os jornais estao dizendo, falo? 

- Quer dizer que... que... 

- Que eu sou o Walter da Silva, o Tinho, que voces acabam de 
condenar... 

- Voce?... o Tinho, aquele do Favelao? - Cecilia perguntou, surpresa, 
abrindo o sorriso claro em uma risada gostosa. Em vez de ficar acanhada, 
ela dava risada. - Nao acredito! 

O fato dela nao perder o rebolado me deixou mais fulo da vida ainda. 

- Sou eu sim senhora, ta legal? 

- Ta legal, mocinho, ta tudo muito legal... - ela disse, sentando-se na 
cama ao lado. - Mas que coincidencia, puxa vida! 

- E voce fica com essa cara lambida ai, e? - reclamei, com raiva, 
tentando ofende-la. Em vao. 

- Eu fico sim. E a que eu tenho. Agora, voce tambem nao esta nada 
bonito com essa cara de tenham-do-de-mim. Ta, foi um tremendo fora 
que a gente deu, va la! Quern ia saber que a nossa visita era o proprio 
assunto da reuniao? Tudo bem! Acontece que toda semana nos nos 
reunimos para pensar a violencia que anda solta aqui na cidade. Nessas 
duas semanas, nos temos parado para pensar sobre o que aconteceu la no 
Favelao... 

- Beco. Beco do Deus-me-livre. Mais respeito com o lugar onde 
moro, esta certo? 
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- Certo, Tudo bem... - ela continuou, sem se ofender de novo. - 
Beco do Deus-me-livre! A partir do material que nos recolhemos, a gente 
resolveu montar um julgamento. E inclusive a ideia de se fazer uma 
especie de julgamento foi minha. E logico que e uma coisa imperfeita, mas 
o importante e que nos repensamos a realidade que vivemos, passando a 
ter uni esprrito critico a respeito da comunidade... 

Ela disse isso tudo com calma, tranquila. Levantando-se da cama, 
onde havia se sentado, ela caminhou para a porta, arrematando: 

- Se eu fosse voce, Tinho, eu parava de chorar que nem um maricas, 
lavava esse rosto e voltava la pro grupo. 

- Voltar? ! - exclamei, sentando-me na cama, surpreso com a firmeza 
das palavras daquela menina que comecava a me intrigar. 

- E, voltar, ir la comigo, o Marcelo e o Andre. Ou voce e sempre 
assim? Sempre que voce tern um problema, voce enfia a cabeca no 
travesseiro, como o avestruz, e fica chorando, se lamentando, e? 

Como eu podia deixar que uma garotinha topetuda ficasse me 
xingando de maricas sem mais aquela, me xingando de avestruz, sem levar 
o dela? 

- Ta legal, mocinha! Ja me ferraram bastante ate agora, mas daqui 
para a frente ninguem vai ficar gozando da minha cara sem levar o troco. 
Vamos la que eu tenho umas poucas e boas para dizer a voces. 

Cecilia sabia que aquela maneira petulante de dizer as coisas mexeria 
com meus brios. Ainda notei quando ela piscou para o Andre e o Marcelo, 
dizendo: 

- Entao, vamos a luta, seu incendiario! 



NO BECO, UM TESOURO ESCONDIDO 

Quando acabei de contar toda a minha historia, o grupo do 
Movidapaz ficou boquiaberto. 

- P6, Tinho! O que voce esta dizendo e muito serio... 

- Marcelo foi o primeiro que falou alguma coisa, depois de um certo 
tempo em que todos ficaram se olhando sem saber o que dizer. 
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- Serio nao, serissimo - opinou Carneiro. - E a gente te 
condenando... 

- Que sacanagem, hein meu! - Andre suspirou, embora em todos 
pairasse o ar de vaca-amarela-pulou-a-janela-quem-falar-primeiro- 
come-tudo-dela. 

- Tudo bem, gente, mas nao vamos ficar aqui como se estivessemos 
jogando o siso, ne? Um olhando para o outro! - adiantou-se Cecilia, vendo 
que todo mundo estava bestificado. 

- E isso af, Cecilia - ajudou Andre. 

- Eu tambem acho - acudiu Graziela, loins sima de olhos azuis e 
oculos simpaticos. 

- Eu tambem concordo com voce, Cecilia - disse o professor 
Eduardo. - la ai um caso para se resolver. Acho que devemos nos unir em 
volta da ideia de que o Tinho precisa de ajuda. E ajuda-lo deve ser a 
preocupacao de mostrar a sua inocencia e achar os verdadeiros criminosos. 

- Nos devemos dar uma forca pro Tinho. Do jeito que estao as 
coisas, ele nao vai conseguir nada sozinho. .. - disse Cecilia, voltando a 
sorrir claro. 

- E que nem marimbondo - explicou Andre. - Se um pica a gente, 
voce leva uma ferroadinha, mas mata o marimbondo. Se um enxame o 
picar, af voce nao pode com tantos. E o ditado da uniao faz a forca, 
compreenderam? 

- Tudo bem, Andre. Mas por onde comecar? - perguntou Lea. 

- Exatamente isso que eu ia propor - ajudou Marcelo. 

- O que e que voces acham? 

- Eu acho que, se tentaram fazer isso com o Beco, e porque querem 
fazer mal... sei la, a algum morador de la. 

- Eu acho que nao, Lea - interferiu Graziela. - Se quisessem fazer 
mal a uma pessoa de la, acertavam essa pessoa na rua, sem precisar roubar 
barbeiros e infestar o Beco todo. 

- Ta ai - Marcelo assumiu um ar de detetive, so faltando a lupa, as 
luvas e o cachimbo para se transformar no Sherlock Holmes do caso. - 
Acho que eles queriam prejudicar todo mundo de la. O que voces acham? 

- Sua pista esta boa, Marcelo. Continue - sugeriu o professor. 

- E se queriam prejudicar todo mundo do Beco, a pergunta e: por 
que? E essa pergunta que tern de ser respondida, antes de mais nada. 
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- Teria algum tesouro la? Algum negocio escondido? Alguma 
fortuna? - foi a vez do Andre arquitetar uma pergunta. 

- Creio que nao - respondi. - Aquilo e terra de ninguem. Coisa 
esquecida. Pra falar a verdade, nao se pode nem construir la. So agora e 
que alguns moradores conseguiram virar donos dos terrenos. 

- Como assim? 

- Aquelas terras nao eram de ninguem - expliquei. Eram terras que 
nao tinham dono. Agora que alguns moradores conseguiram provar que 
moraram la por muitos anos sem que ninguem reclamasse, o terreno e 
deles. 

- Af esta a chave da coisa, meus queridos - disse o professor, 
demonstrando que havia descoberto o porque de tanto interesse no Beco. - 
La existe um grande tesouro, sim senhores. Escondido bem debaixo dos 
barracos, dos casebres, das vielas e travessas. 

- P6, Edu! Voce sabia e nao contou pra nos.., Vamos la pegar, po! 

- Mas nao e um tesouro de ouro e pedras preciosas, Andre. Nada 
disso. O que existe la sao terras - retrucou o professor. 

- Terras? - disse Andre desanimado, fazendo um trejeito de quern 
tern alergia a poeira. 

- Se aqueles terrenos sao devolutos, como o Tinho diz, e facil 
verificar, Sem duvida alguma, ha interesse de alguem em desalojar os 
moradores do Beco... 

- Ta af, Edu! Eu acho que voce tern razao.., - Marcelo apoiava o 
professor. 

- O Eduardo sempre tern razao - disse Lea, demonstrando, com isso, 
ter um que de simpatia pelo mestre. 

Expliquei que nao era a primeira vez que aconteciam coisas estranhas 
no Beco, Por varias vezes, haviam tentado mudar os habitantes do Beco 
para o Quinta Face, um conjunto habitacional da Cohab. E, nao raras 
vezes, escutei meu pai dizer que as construtoras tinham oferecido dinheiro 
para que eles desistissem da posse dos terrenos. 

- Vejam como agora fica facil, Pode nao ser o caminho certo, mas e 
um primeiro caminho, Se alguem quer desalojar o pessoal do Beco e por 
questao dos terrenos de la, certo? -concluiu o professor. 

- Certo! - responderam todos ao mesmo tempo. 
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- Entao nos precisamos comecar a investigar a respeito das 
construtoras de predios. Um terreno tao grande como o que existe la so 
pode interessar a alguem que necessite de um terreno grande, nao e 
mesmo? 

- Ah, como o Edu tern ideias brilhantes... - Lea suspirava. 

- E nao sao muitas as construtoras da cidade, nao e verdade? - 
indagou o professor. 

Eram. Mas de grande porte havia apenas duas: a Joao de Barro e a 
Favos de Mel. 

E foi pela primeira que comecamos a investigar. 



UMA ALUNA MUITO "CHARMOSA" 

No dia seguinte, depois do almoco, quatro j ovens simpaticas 
apresentaram-se a recepcao da Joao de Barro Construcoes Limitada. 

Todas as quatro trajavam o uniforme do colegio: camiseta de malha, 
com o nome SANTA INES impresso verticalmente do lado direito e calcas 
jeans. 

A primeira delas trazia um sorriso claro e decidido no rosto 
simpatico. A segunda era uma moreninha tambem simpatica, corpo de 
bailarina. A terceira tinha oculos redondinhos, era loira e dona de um olhar 
azul. A "quarta jovem" tinha um tique nervoso: vivia ajeitando os seios 
que pareciam nao estar bem acondicionados dentro do sutia. Os cabelos 
tambem eram conferidos e reconferidos, como se a qualquer momento 
pudessem pular da cabeca da jovem. "Linda , simpatica", no entanto mal 
conseguia parar dentro dos sapatos que haviam lhe emprestado. Tambem 
pudera: se os nomes das tres primeiras eram Cecilia, Lea e Graziela, a 
quarta chamava-se Walda, eu em pessoa e travestido de aluna exemplar do 
Santa Ines. 

- Voce acha que vai dar certo, Tinho? - perguntou Cecilia. 

- Walda, meu nome e Walda, nao se esqueca. E trate de ficar fria, 
lenha fe que tudo vai sair bem. 

Era necessario correr aquele risco. Visitando as construtoras, eu 
poderia ajudar muito mais do que ficando trancado no colegio. Poderia ate 
encontrar o tal chef ao de voz rouca e 
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Disfargado de mulher, Tinho acompanhava Cecilia 
Lea e Graziela na visita a Construtora Joao de Barro. 
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nervosa, o amizade ou entao o motorista que havia me seqliestrado. 

- Tudo bem, garotas! Mantenham o astral alto. Vamos nessa? 

- Eu nao achava necessario voce vir, Tinho. Podfamos usar urn 
gravador. Depois era so voce escutar a fita e dizer se a voz era a mesma... 

- Negativo, Cecilia. Eu nao admitiria saber que voce corre perigo, eu 
estando numa boa. 

- E nos duas, Tinho? Nao corremos perigo? - reclamaram Graziela e 

Lea. 

Falei no singular por falar, sem querer. Mas o olhar carinhoso que 
lancei a Cecilia foi verdadeiro, muito verdadeiro. 

Mas, como eu ia dizendo, no dia seguinte, depois do almoco, quatro 
j ovens simpaticas apresentaram-se a recepcao da Joao de Barro 
Construcoes Limitada, 

- Boa tarde. Nos podfamos falar com o doutor Celeste, dono da 
construtora? - perguntou Cecilia, bem desembaracada. 

- E sobre o que? - qtjis saber a recepcionista, indiferente. 

- Nos somos do Colegio Santa Ines e viemos entrevistar o dono da 
construtora. ]E sobre um trabalho de Geografia... - ajudou Lea, deixando 
transparecer na voz um leve tremor so percebido por nos, "garotas" do 
grupo. 

- Eu vou ver se ele pode atende-las. 

Nao demorou muito e a recepcionista voltou com a resposta: 

- Podem entrar, meninas. O doutor Celeste vai atende-las. 
Enquanto andavamos pelo corredor, Graziela "empacou". 

- Gente, eu acho que vou desmaiar - disse baixinho. 

Cecilia nao teve duvidas. Foi la e deu um beliscao no traseiro da 
amiga, quase a fazendo gritar de dor. 

No nosso codigo e proibido falar em desmaios. Em frente, marche! 
E la fomos nos, corredor adentro, acompanhando a recepcionista. 
Batendo de leve na porta, ouvimos uma voz de homem responder: 

- Podem entrar, por favor. 

- Com licenca, doutor? - solicitamos. 
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- Entrem e sentem-se, por favor, 

As tres sentaram-se, Em pe, so uma das meninas. Quer dizer, eu... 

- Senhorita, um momentinho so que eu vou providenciar uma cadeira 
para voce... - disse-me doutor Celeste, solfcito. 

Ele saiu e eu fiquei fazendo caretas para ele. Onde ja se viu ficar me 
chamando de senhorita, assim cheio de leques e salameleques? 
Cecilia me deu um pisao no pe. 

- Senhorita Walda, comporte-se - ela cochichou, lembrando-me de 
que, para todos os efeitos, eu era uma "senhorita", 

- Pronto, senhorita! Queira sentar-se, por favor. 

Sentei-me e o doutor Celeste perguntou-nos, sem desviar o olhar de 
mini: - Mas a que devo esta visita tao cordial, com tao lindas garotas? 

- Bern, doutor, nos somos alunas do Colegio Santa Ines e estamos... 
- Cecilia adiantou-se, com medo de que eu abrisse a boca e pusesse tudo a 
perder. 

- Ah, o Santa Ines! Que saudades daqueles tempos! -o doutor 
Celeste interrompeu, com um olhar de quern recordava o passado, mas 
sem tirar os olhos de mini. - Naquela epoca, eu era jovem e namorava 
Alzira, hoje minha mulher. Ela era interna. E, naquela epoca, as freiras 
eram rigidas, muito rigidas. Para encontrar-me com Alzira, era uma luta, 
um verdadeiro jogo de xadrez. Hoje nao. Esta tudo mudado... 

- Ah, quer dizer que sua mulher estudou... - Lea dava corda. 

- Sim, ela estudou no Colegio Santa Ines. Engracado, mas como e 
impressionante... - e o doutor apontou para mim, sorridente. 

- Impressionante o que, doutor? - perguntaram as tres intrigadas. 

"O ceus! O que faco agora?", pensei. Mas agiientei firme. O que sera 
que ele estava achando impressionante? 

- Impressionante como voce se parece com Alzira, quando jovem. 
Entao era por isso que ele estava me paquerando desde que cheguei. 

Por pouco que eu nao meto o cinzeiro que estava sobre a mesa no meio da 
fuca dele. Cecilia viu minhas inten- 



59 



goes e meteu o pe no meu calo de estimagao. Sorri amarelo, encfuanto ele 
continuava: 

- Mas hoje esta tudo mudado. Estudam mogas e rapazes, nao? E 
depois, a irma Valentina tern uma cabega que... 

- O senhor conhece a irma Valentina? - perguntaram as tres ao 
mesmo tempo, espantadas. 

Pensavamos estar frente a frente a um criminoso frio e sanguinario, 
mas comegavamos a mudar de ideia. 

- Mas e logico que conhego. Pois o Carlinhos, meu filho, estuda la... 
Mas o que voces vieram fazer mesmo? 

- Bern, doutor, nos estamos fazendo um trabalho de Geografia. A 
nossa professora, dona Eliana, dividiu-nos em equipes, para pesquisarmos, 
junto as construtoras, a respeito de como Ribeirania ficara na passagem do 
seculo XX para o XXI - explicou Cecilia, mentindo sem muita firmeza, 
ate arrependida por ter pensado mal do doutor Celeste. 

- Trabalho muito interessante, meninas. Bern, e dificil dizer 
seguramente sobre isso. Voces sabem que nao existem coisas definitivas. 
O que se planeja hoje, amanha acaba mudando. Basta que mudem o 
prefeito para tudo mudar. Nao ha um planejamento sistematico, 
independente da posigao politica de cada prefeito. Mas algumas coisas 
pode-se pensar. A avenida Presidente Vargas devera ser ligada, em duas 
pistas, ate a saida de Ribeirania... Um viaduto deve ser constrmdo na 
continuagao da Nove de Julho com a Portugal, indo ate... 

- Em termos de construgoes de grandes predios, por exemplo... - 
Graziela procurava ganhar tempo. 

- Grandes condomfnios residenciais? - e doutor Celeste assumiu 
uma fisionomia de quern tern muito a dizer. - Bern, a Joao de Barro tern 
intengao de construir um grande complexo de edificios ali perto da Vila 
Carvalho; mais precisamente... 

As garotas prestaram bastante atengao. Estava ali o que queriamos 
ouvir. Cecilia me cutucou novamente com os pes, acenando novamente no 
meu calo de estimagao e na minha unha encravada, ja bastante incomodada 
no sapato apertado que a Lea me emprestara. So nao urrei de dor porque 
nao sou leao e a hora nao era propicia. 

- Algum problema, senhorita? - doutor Celeste dirigiu-se a mim. 
Neguei com a cabega, sorrindo um sorriso desbotado. 
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- Eu nem deveria estar falando a voces - ele retomou, agora sem 
muito entusiasmo, nao querendo re velar um segredo. 

Sem tirar os olhos de mim, ele desculpou-se: 

- E segredo, entendem? Segredo de Estado, digamos. Projetos, 
minhas queridas, nao costumam ser ventilados assim. Os concorrentes... 

Desmanchei minha cara de dor e fiz um olhar pidao, desses que as 
criancinhas lancam as maes, diante da vitrina cheia de doces. 

Ele nao resistiu ao meu olhar charmoso. Capitulou, fulminado. 

- Esta bem, eu digo, mas guardem segredo. Nem gostaria que voces 
colocassem isso no trabalho, entendem? 

Fizemos que sim com a cabeca. 

- Bem - disse ele, ajeitando-se na cadeira -, nos compramos uma 
grande area perto da Vila Carvalho, nas proximidades da avenida do Cafe, 
caminho da Faculdade de Odontologia, e vamos construir la um... 

- Avenida do Cafe? - perguntaram as tres, desiludidas. 

Avenida do Cafe era do lado completamente oposto ao Beco do 
Deus-me-livre, 

- Por que a pergunta, meninas? Sera o mais bem equipado conjunto 
residencial de todos os tempos. Sem duvida nenhuma, obra para atravessar 
o seculo XXI - disse ele, contrariado com a nossa decepcao. 

Nao nos interessava mais o doutor Celeste. Em primeiro lugar, 
porque a voz dele nada tinha a ver com a voz rouca e nervosa do chefao 
que procuravamos, E depois, porque ele nao tinha mesmo jeito de bandido, 

Antes de sairmos, porem, doutor Celeste estendeu-nos a mao, em 
despedida. Na minha vez, ele segurou minhas maos e levou-as aos labios, 
beijando-as carinhosamente, Fora um gesto delicado, confesso, nao fosse 
eu um homem. Retirando minhas maos depressa, segui as meninas, quase 
tropecando nas cadeiras, Na porta, ainda o escutei dizer la com seus 
botoes: 

- Mas como se parece com a Alzira quando jovem... 

Ja na rua, tivemos um ataque de riso, Quer dizer, elas tiveram, 
porque eu estava fulo da vida. Cecilia, Graziela e Lea gargalhavam como 
tres palhacas. Eu ia serio, ou seria, nem sei mais, andando devagar, como 
se pisasse entre ovos, meu calo de estimacao e a minha unha encravada 
reclamando 
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do sapato apertado, querendo saber onde eu arrumara um numero trinta e 
sete para meu pe trinta e nove. 

- Pe? Isso af e uma lancha - Lea gargalhava. quando pedi para 
andarem devagar, pois meus pezinhos estavam doendo. 

- Alzirinha! Qua, qua, qua. . . - todas elas se desmanchavam de tanto 
rir, quase precisando ir ao banheiro. 

Quando se fartaram de rir, eu disse, serio: 

- Meninas, voces vao em frente. Eu desisto. Nao levo mesmo jeito 
para a coisa... 

- Nada disso, machao. O senhor nao quis acompanhar e proteger tres 
jovens indefesas? - Cecilia recriminou-me, linda com seu sorriso claro. - 
Com esse sentimento machista que voces homens tern, nao quis deixar que 
tres garotas descobrissem tudo sozinhas, ne? Agora agiiente, machao! 

- E depois, Alzirinha - Lea ironizou, suave no seu passo de bailarina, 
enquanto eu me arrastava com dificuldade -, voce e o sucesso de nossa 
investigacao. A maquiagem que eu fiz em voce, modestia a parte, esta 
perfeita. 

- Se bem que os tracos dele ajudem. E verdade, Tinho 

- Cecilia enfatizou, diante do ar de duvida que lancei. -Nao quero 
dizer que voce tenha tracos femininos. Serio! A maquiagem que a Lea fez 
ficou legal porque voce tern tracos finos, bem feitos. 

Adorei a observacao dela. Me deu ate animo para andar pelo menos 
mais dez quilometros. 

No fundo, no fundo, eu ate estava gostando. Era muito mais 
interessante ficar perto de Cecilia e das meninas do que naquele quarto do 
colegio. 

- Vamos em frente, garotas ! 

- Assim e que se fala, Alzira! 



UM FAVO DE MEL MUITO AMARGO 

Outra grande construtora que tinha possibilidade de elaborar um 
projeto tao grandioso como ocupar os terrenos do Beco era a Favos de 
Mel. Realmente, Ribeirania estava virando uma selva de pedra, de 
concreto, gracas ao trabalho das construtoras, Por toda a cidade, casas 
antigas eram demolidas, 
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derrubadas para darem lugar a ediffcios enormes, muitos deles tendo no 
alto, enquanto eram constrmdos, o emblema de um joao-de-barro, aquele 
passarinho que faz sua casinha com barro; ou entao, de um favo de mel. 

No dia seguinte, depois das aulas, quando Cecilia acabou de 
telefonar, marcando uma entrevista com o doutor Abelhinhas, dono da 
Favos de Mel, reclamei: 

- Desisto, meninas. Nao levo jeito para o papel de investigadora". 

- Alzirinha! - exclamou Cecilia, me repreendendo, fazendo alusao a 
nossa visita a Joao de Barro - voce e tao charmosa e faz lembrar os tempos 
de antigamente... Nada de desanimo - ela encorajou-me. - Va se vestir, 
Tinho, que eu e a Lea vamos preparar sua maquiagem... 

Nao demorei muito para voltar a encarnar o papel de Walda, a 
estudante. 

Ao chegarmos a Favos de Mel, o doutor Abelhinhas ja nos 
aguardava, 

Em tudo ele parecia mesmo uma abelhinha: gordinho, rolico, 
baixinho, um vasto bigode portugues, era a impaciencia em pessoa. 

- Sentem-se, sentem-se, senhorinhas! - convidou-nos, 
demonstrando pressa, como se tivesse um compromisso importante para 
logo mais e estivessemos atrapalhando. 

Para nosso azar, doutor Abelhinhas nao tinha namorado ninguem do 
Santa Ines e nem conhecia irma Valentina. 

Quando as meninas perguntaram sobre conjuntos residenciais, ele 
suspirou fundo, tomando folego; perdeu a pressa e, cofiando as pontas do 
bigode, como se ligasse as antenas, voltou a ser apressadinho, zumbindo 
como uma abelha, no seu sotaque sibilante, cheio de esses e erres. 

- Raios! Esta ai um problema nesta cidade, pois nao? Os terrenos 
estao cada vez mais caros, mais dificeis. Ja tentamos comprar o que ha de 
terreno mais bem localizado, mas nao conseguimos. Para se fazer um 
conjunto residencial que fique como marco do seculo XX, como as 
meninas perguntam, so existe um terreno nesta cidade que tern uma 
localizacao estupenda... 

- E que terreno e este, doutor? - perguntou Lea aqueima-roupa. 
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- Ora, pois, pois... Todo mundo sabe que o que ha de melhor 
localizacao e onde esta o Favelao, uma vergonha para a cidade. E o que 
todo mundo sabe.., 

- Ali perto da Vila Carvalho e do Tanquinho, doutor, onde so 
existem marginais e trombadinhas? - emendou Cecflia, evidentemente pra 
me chatear. 

- Isso mesmo - respondeu o doutor Abelhinhas, entusiasmando-se, 
para continuar, sibilante: - La existe uma sucia de mendigos, 
desempregados e favelados que insistem em ficar ocupando aquela area. Ja 
ofereci muito dinheiro, mas os cabecas-duras nao vendem, nao trocam e 
nao emprestam. -E, olhando para um quadro onde se viam algumas 
caravelas, com uma frase como legenda ("Onde mais terras houvera, la 
chegara"), suspirou: - Bern feito que eles levaram o deles... 

Opa! Primeira regra de qualquer manual de detetive: onde ha fumaca, 
ha fogo. O despeito do doutor Abelhinhas era sintomatico. 

Mas ele sentiu que estava falando demais e, olhando para mini, 
ponderou: 

- Bern, senhorinhas, mas e claro que eu nao tenho nada com isso. 
Para dizer a verdade, eu ate ja desisti daqueles terrenos. Eles que se 
enterrem neles, aqueles cabecas-duras... 

Compreendi que, por mais que percorressemos a cidade, indo de 
construtora em construtora, o verdadeiro culpado nao iria entregar o ouro 
tao facilmente. Entendi que precisava andar livremente por ali, sem a 
interferencia de ninguem. Dessa maneira, poderia descobrir o que o doutor 
Abelhinhas nao queria dizer. 

Tentando ser o mais natural possrvel, pedi para ir ao toalete. 

- Meninas, preciso retocar a maquiagem - falei, a voz em falsete. 

As meninas - notei em seus rostos - quase gelaram, sem saber o que 
eu estava tramando. 

O doutor Abelhinhas, muito solicito, disse-me: 

- Senhorinha, e so virar o corredor, a terceira porta aesquerda... 

Sai pelo corredor, observando bem todas as portas. Nenhuma delas 
estava fechada. E nenhuma me parecia suspeita. Ao virar o corredor, 
deparei com um EL AS, a terceira porta a esquerda. 
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Fiquei na duvida se devia ou nao entrar. Fiquei com receio. Mas que 
bobagem! Decidi. "Nao estou disfarcado de mulher? Entao, vamos em 
frente", pensei. 

E depois, notei que havia parado em frente a segunda porta e estava 
chamando a atencao de dois rapazes que batiam a maquina. 

- O banheiro e af em frente, moca! - disse um deles. 

O jeito, portanto, era entrar no banheiro, esperar um tempo e ficar por 
ali, tentando descobrir alguma coisa. Procuraria, entao, ouvir vozes 
parecidas com as dos assaltantes dos barbeiros, ou descobrir a sala dos 
projetos da Favos de Mel. 

Ao entrar no banheiro, levei um susto. A recepcionista estava so de 
sutia em frente ao espelho, enquanto molhava o rosto, as axilas e os 
bracos. 

- Que calor esta fazendo, nao? - justificou-se ela. 

"Eu que o diga, moca!", pensei. Ali, com todo aquele disfarce, 
aqueles cremes, blushes, rimels, peruca e toda a parafernalia que as 
mulheres usam e mais aquela visao de uma mulher quase nua no banheiro, 
so podia mesmo estar um calor imenso, um calorao de rachar mamona. 

- Voce quer ocupar o banheiro? - ela me perguntou, estranhando-me 
ficar ali "parada". - Pode entrar ali, eu ja desocupei... 

"Minna Nossa Senhora!" - suspirei, entrando no banheiro, esperando 
o suficiente ate ela vestir a blusa e sair. Saf atras. Eu estava "esbaforida". 
Nem pensei mais em ficar zanzando pela construtora. 

Resolvi, entao, voltar para a sala do doutor Abelhinhas. Sentei-me 
ali, ainda meio "encalorada", me abanando. 

O doutor Abelhinhas fez mencao de ligar o ventilador, e Cecilia 
pediu que nao o fizesse. Ainda bem. O vento poderia levantar minha 
peruca e af, baubau investigates. 

- Bem, senhorinhas - doutor Abelhinhas dava por encerrada a 
entrevista -, nao sei se as minhas informacoes vao ajudar o trabalho de 
voces... 

- Ja ajudou bastante sim, doutor .- disse Cecilia, se despedindo. - 
Vamos, meninas? 

Antes de nos levantarmos, doutor Abelhinhas demorou seu olhar em 
minha direcao, como se me reconhecesse, como se estivesse desconfiando 
de alguma coisa. 

Gelei. 
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- Parece-me que conheco a senhorinha de algum lugar - ele 
declarou, deixando-nos com a respiracao suspensa. 

- Eu? - respondi, preparando-me para sair em desabalada carreira 
porta afora. 

Quando ele ameacou abrir a gaveta de sua escrivaninha, eu ja estava 
com meio corpo para fora da porta, com medo que ele tirasse um revolver. 

- Por favor, senhorinha - doutor Abelhinhas armou um sorriso largo 
debaixo do vasto bigode. - Eu gostaria de obter a permissao das meninas 
para oferecer-lhe um mimo. E uma prenda modesta, mas como so tenho 
uma, preciso escolher uma das meninas. 

Tirando da gaveta um chaveiro com o emblema da Favos de Mel em 
vez de um revolver, ele adiantou-se em minha direcao, 

Sorri um sorriso amarelo, enquanto aceitava a prenda. 
Na rua, as meninas voltaram a carga. 

- Cade o machao que ia nos proteger, hein Lea? -perguntava Cecilia, 
ironica. 

- Sei nao, Cecilia. Pelo que vi, ele seria o primeiro a abandonar tres 
j ovens indefesas nas garras e nos ferroes daquele zangao bigodudo. 

Mas por que sera que ele ficou em duvida se me conhecia, hein? - 
perguntei, sem dar bola para a ironia das duas. 

- Vai ver que voce lembra alguma rapariga la da aldeia dele, em 
Portugal - Graziela deu um palpite, as tres caindo na gargalhada. 



TINHO RECEBE UMA VISITA 

A noite, recebi a visita de padre Bernardo. 

- Torne a bencao, seu moleque! - disse ele, irrompendo de supetao 
em meu quarto. 

- Padre Bernardo, mas que surpresa! - falei. 

- Como tern passado? 

- Assim, assim... 

- Eu soube que voce esta muito bem aqui com as irmas. Disseram 
que voce se entrosou com o Movimento Luta Movidapaz, nao? 
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- E um pessoal legal - respondi com evasivas, nao querendo entrar 
nos detalhes de nossas investigacoes, para nao ter que contar a respeito de 
meus disfarces. - E o advogado, o senhor conseguiu falar com ele? 

- Ele esta viajando, mas, assim que chegar, eu vou procura-lo 
novamente. Nao se preocupe, Eu ja tomei umas providencias importantes. 
Fui falar com o gerente do Banco... 

- E entao? Eu ainda trabalho la, ou ja me despediram? - eu estava 
ansioso para saber. 

- Ele estranhou muito voce estar implicado nesta coisa toda, Disse 
que voce e um guardinha muito eficiente... 

- Que guardinha, padre! Eu sou menor estagiario... 

- Isso ai, menor estacionario... 

- Estagiario, padre! 

- E isso ai... seu Baraldi me disse que ate tudo estar resolvido, voce 
esta de ferias... 

- Ferias, eu? Nesse sufoco todo e... 

- Veja, Tinho. Voce faltou mais do que podia. Estando de ferias, 
voce nao perde o emprego, entende? 

- Ah, bom. Quer dizer que, para todos os efeitos, la no Banco consta 
que estou de ferias? 

— E isso... 

- Bom. E la no Beco, minha famQia, o pessoal todo, como estao? 

- Estamos reconstruindo os barracos, as casas todas. Esta dando uma 
mao-de-obra danada, mas ja botamos uma boa parte de pe. Mas nao esta 
facil convencer o povo a ficar ali. Eu e o senador estamos fazendo o 
possivel e o impossivel para que ninguem desanime, Reconstruir tudo nao 
esta sendo facil. Ficar em barracas, com este tempo de chuva que esta 
fazendo, nao e bom, Desanima mais ainda o povo. E depois, a Prefeitura 
tern minado o animo de todo mundo, com promessas, dizendo que todos 
devem ir para o Quinta Face, que la tern casa nova, que eles vao pagar uma 
ninharia. 

- Mas la no Beco nos nao pagamos nada,,, - interrompi. 

- E o que eu digo a eles, Tinho. Eles nao tern dinheiro nem para 
comer, vao ter para pagar a prestacao da casa? E depois, terreno por 
terreno, o Beco vale uma fortuna. Sair dali e dar tudo de maos beijadas. 
Mas eu ando preocupado, Tinho - padre Bernardo parecia desanimado. 
Nem resmun- 
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gava. - O incendio desanimou muito o povo. Alguns falam em ir la para a 
Cohab. Pedrao e um deles. 

- Aquele safado? - soquei uma mao na outra, nervoso. 

- Bern, voce conhece o tipo, nao? Um pilantra... - padre Bernardo 
comecava a resmungar, voltando ao seu normal. - Um pilantra de marca! 
E ate seu Licurguinho anda ja pensando em uma vendinha la no Quinta 
Face, Voce sabe o que fez o danado? 

- Nao - respondi, querendo ouvir o que ele fizera. 

- Ofereceu uma cervejada para o prefeito. 

- O que o senhor esta me contando, padre? 

- Isso mesmo que voce ouviu. Para fazer media com o prefeito, 
Licurguinho deu uma cervejada, dizendo que nao seria tao ruim todo 
mundo ir para o Quinta. E o pior e que muita gente ficou ouvindo prosa 
fiada,.. Isso me preocupa, Tinho. 

Nesse momento, Andre apareceu a porta do quarto, me chamando 
para a reuniao do Movidapaz. 

- Eu ja estou indo, Andre! 

- Bern, eu ja estava mesmo de safda, Tinho - padre Bernardo 
despediu-se. - Vamos descendo que eu tenho que voltar ao Beco. 

E logo depois na reuniao, o professor Eduardo, assim que chegamos, 
tinha um piano ousado. 

- Eu sabia que voces nao conseguiriam muita coisa. Ninguem gosta 
de ficar respondendo perguntas de adolescentes curiosos, principalmente 
em se tratando de projetos de edificios. Enquanto voces desenvolviam as 
investigacoes, eu tambem fiz as minhas. 

- Quais? - Lea interessou-se. 

- Eu estive na Joao de Barro e na Favos de Mel tambem, So que 
estive interessado em apartamentos. 

- Em apartamentos? - perguntamos, sem saber onde Eduardo queria 
chegar. 

- Exatamente. Na Joao de Barro eu disse que era professor do Santa 
Ines e que queria comprar um apartamento nas proximidades da area onde 
esta o Beco do Deus-me-livre. O doutor Celeste, quando soube que eu era 
do Santa Ines, perguntou-me se eu conhecia uma de voces, muito 
parecida, segundo ele, com sua mulher, dona Alzira... 

Cecilia, Lea e Graziela olharam para mini e sorriram, cumplices. 
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- Senti que ele e inocente. Ate conversamos muito sobre o colegio, 
sobre a irma Valentina, as mudancas do ensino e a opcao que a Igreja faz 
pelos pobres depois do Vaticano II e de Puebla. 

- E na Favos de Mel, Eduardo? - Cecilia queria ganhar tempo. 

- Achei o doutor Abelhinhas mais suspeito. Para nao levantar 
desconfiancas, eu disse que estava me mudando de Sao Paulo para 
Ribeirania e que queria um edificio localizado nas proximidades do Beco. 

- E ele? - perguntei. 

- Disse-me que, por enquanto, nao ha nada de concreto na area. 

- Por enquanto? - insisti. 

- Isto e que me deixou intrigado. Ele chegou a afirmar que "la para o 
ano" e bem possivel. Mas desconversou logo em seguida... 

- Isso nao esta me cheirando bem, Eduardo - Carneiro deu o seu 
palpite. 

- Nos tambem achamos - eu disse. - A impressao que tivemos e que 
ele pode estar mais comprometido do que a gente pensa. 

- Entao nos precisamos investigar a Favos de Mel - Carneiro dava 
continuidade ao seu raciocmio. 

Vendo que todo o Movidapaz estava prestando atencao no que dizia, 
ele continuou: 

- Seguinte, mocada. Proponho que convoquemos uma comissao para 
uma visitinha de surpresa aos escritorios da Favos de Mel. 

- Mas nos ja estivemos la, Carneiro! - Cecilia pediu um aparte. 

- Nao digo essa visita tipo "tudo bem", Cecilia. Isso voces ja fizeram, 
o Eduardo tambem ja fez. A visitinha a que estou me referindo - disse 
Carneiro, tomando ares de professor em dia de materia nova - e na moita, 
sabe como e? 

Diante da ignorancia geral em visitas tipo "na moita", ele esclareceu: 

- Seguinte, mocada. Escolhemos tres ou quatro entre nos e, na calada 
da noite, entramos nos escritorios da Favos de Mel, vasculhando tudo para 
pegarmos provas do crime. 

- Em tese, a ideia e genial, Carneiro. Mas quern vai ate la? - Eduardo 
dava uma de chato, estragando os pianos 
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e projetos do Carneiro. - E depois, nao se esquecam de que somos um 
movimento movido a paz, contra as violencias... 

- Ser pacffico nao quer dizer ser passivo, Eduardo - Carneiro 
defendia seu ponto de vista, - Se agirmos direitinho, com educacao, 
batendo de leve nas portas, esperando que elas se abram, vamos ficar 
esperando eternamente. E preciso jogar duro, dar soco nas portas, senao 
elas nunca vao se abrir... 

- Eu discordo! - Eduardo insistia. 

- Facamos uma votacao entao - Cecilia tomou a frente. - Quern e a 
favor da visitinha a Favos de Mel levante a mao. 

Todos levantaram a mao, apoiando o piano do Carneiro. 

- Pronto, Eduardo - exclamou Carneiro. - A visitinha foi aprovada. 



VESPAS SUICIDAS VISIT AM O 
COVIL DA FAVOS DE MEL 

Quando o Fiat do Eduardo parou antes do quarteirao onde estava 
localizada a Favos de Mel, quatro elementos desceram na noite escura da 
rua: Eduardo, Carneiro, eu e uma jovem simpatica, de sorriso claro: 
Cecilia. 

Era o comando Vespas Suicidas entrando em acao. 

- Entao ja sabe, Tinho. Voce e a Cecilia ficam na frente do portao, 
perto da campainha. Eu e o Carneiro entramos na casa. Qualquer 
problema, voce aciona tres vezes a campainha. 

Minha missao era a melhor possivel: ficar em frente a casa onde 
estava instalada a construtora, encostado ao portao, fingindo que namorava 
a Cecilia - era uma otima. Nao poderia haver missao mais facil de ser 
cumprida. Eu havia insistido em entrar no escritorio, mas Eduardo e 
Carneiro quiseram assumir a responsabilidade. Eduardo, por ser o 
responsavel pelo Movidapaz e o Carneiro, por ser dono da proposta da 
visita. 

Fomos andando devagar, sem preocupacao, dando a ideia de que 
eramos quatro pessoas sem nenhum compromisso importante. 
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Paramos em frente a Favos de Mel e, sem que ninguem percebesse - 
mesmo porque a rua estava deserta - o Eduardo e o Carneiro pularam a 
cerca que circundava o jardim. Em pouco tempo, a porta era aberta e os 
dois, rapidamente, sumiram de vista. 

Encostei-me a cerca, perto da campainha, e Cecilia se aproximou. 
Meio sem jeito, tomei suas maos entre as minhas, como se fossemos 
namorados. Um leve tremor nos unia naquele momento. Nao sei se pela 
ousadia da missao secreta; para ser honesto, acho que era mais por ser a 
primeira vez que estavamos assim, pertinho um do outro, a geografia do 
seu corpo fazendo parte da minha historia, 

- Que calor, ne? - ela falou. 

- E mesmo, Cecilia! - respondi, tambem sem saber o que dizer. 

- Tinho, posso pedir um favor? 

- Qual, Cecilia? 

- Nao me chame mais de Cecilia, ta? Me chame de Cica. E mais 
mtimo... 

Realmente, era mais mtimo e soava melhor. 

Nao se passou muito tempo, escutamos um barulho forte vindo la de 
dentro da construtora. 

- O que sera que esta acontecendo? - fiquei preocupado. 

- Sera que eles foram descobertos? - Cica aproximou-se mais de 
mim, querendo protecao. 

- Vamos esperar. Nessas horas e preciso manter o sangue-frio... 

- Eu tambem acho. So que estou suando, Tinho. Veja-minhas maos 
como tremem - e Cica mostrou-me suas maos bem-feitas. 

La dentro, tudo voltou a calma. 

- Com certeza, devem ter tropecado em alguma coisa... Mas eles 
estao demorando, nao? - Cica estava impaciente. 

- Por mim, eles podem demorar o tempo que quiserem. Eu estou 
muito bem acompanhado... - sorri, demonstrando seguranca. 

Nao demorou muito, os dois apareceram junto ao portao. 

- Vamos embora, pessoal. Conseguimos as provas que queriamos... - 
Eduardo e Carneiro exultavam. 




Com o carro em movimento, Carneiro mostrou as fotocopias que ele 
e Eduardo haviam conseguido. 
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- Que barulheira foi aquela? - perguntei, ja quando nos afastavamos 
da construtora. 

- O telefone tocou e o Carneiro se assustou, pensando que fosse um 
alarme. 

Ja com o carro em movimento, Carneiro nos mostrava o que haviam 
conseguido. 

- Mas e fantastico! Como voces conseguiram estas fotocopias? 

- Nos achamos as copias na sala de projetos. Aproveitamos que la 
tinha uma maquina de fotocopias e reproduzimos, deixando as originais la. 

- Como voce pode ver, Tinho - Eduardo festejava o sucesso da visita 
-, a Favos de Mel pretende fazer grandes edificios residenciais, ocupando 
toda a area dos terrenos do Beco. 

- Entao, Eduardo, ja temos provas suficientes para colocar o 
Abelhinhas na cadeia... - conclm, euforico. 

- Amanha cedo eu irei procurar o delegado. Cecilia, voce avisa a 
irma Valentina que eu nao vou dar aula. Depois, eu so teria uma aula com 
o pessoal da oitava D. Mas nao diga nada sobre o que descobrimos. Acho 
bom guardarmos segredo de nossas descobertas. 

- Tudo bem, Eduardo. Eu guardo segredo. Nao vai ser facil, mas 
guardo. 

NA PISTA DE DOIS SUSPEITOS 

No dia seguinte, eu nao esperava que Eduardo voltasse tao cedo. 
Como ja era quase um costume, eu estava na biblioteca da escola, onde 
passava as horas lendo. 

Era quase hora do intervalo. Estava lendo O Misterio do Cinco 
Estrelas, uma historia muito legal do Marcos Rey, quando Eduardo entrou. 

Eu estava tao absorto na leitura das aventuras do Leo que nem 
percebi a aproximacao silenciosa do professor. 

-Tinho! 

Levei um susto. 

- Eduardo, ja de volta? - perguntei, fechando o livro, pedindo que ele 
se sentasse, mas estranhando o seu jeito calado. 
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- Tinho, as novidades nao sao boas... 
-Nao? 

-Nao! 

- Voce falou com o delegado? 

- Falei, mas nao obtive muito sucesso. 

- Por que? 

- Fotocopias nao sao provas de nada... 

O sinal do intervalo acabava de bater. Eduardo preferiu esperar a 
Cica, a Lea, a Graziela, o Andre, o Marcelo e o Carneiro - os elementos do 
Mov/dapaz que estudavam no Santa Ines - para fazer um relatorio 
completo da sua ida a delegacia. 

- E af, Edu? - perguntou Carneiro, o grupo ja formado 

- Af que eu quase fico preso... 

- Mas corno? - Lea irritou-se, imaginando seu professor preferido 
atras das grades, algemado, barba por fazer, fisionomia mofada. 

- O doutor Wladimir, o delegado, ja estava muito mal-humorado 
porque, ontem a noite, eles prenderam dois tipos suspeitos, mas, por falta 
de provas, tiveram que solta-los. 

- Af voce falou com o delegado e o que ele disse? -perguntei, 
interessado em saber a resposta. 

- Ele disse que nos precisamos parar de brincar de detetive. Ele e tio 
da Anna Beatriz, do terceiro colegial. Disse que conhece as propostas do 
Movidapaz e ate apoia. Mas foi claro: fotocopia de plantas nao sao provas 
suficientes para prender ninguem. Disse tambem que a Favos de Mel tern 
toda liberdade para projetar o que quiser, ate mesmo pensando no terreno 
onde esta a delegacia. Isso nao quer dizer que, do dia para a noite, vao 
derrubar a delegacia para construir um ediffcio. E disse mais: "se eu 
prender o doutor Abelhinhas, no momento seguinte ele pedira a prisao de 
voces, por invasao de domicilio.,." 

- Hi, mas que enrascada! - Cica mordeu os labios. 

- P6, mas ele nem ficou de investigar? - perguntou Carneiro, 
inconformado. 

- Ficou, mas parece que eu nao o convenci. Mesmo porque ele estava 
mais preocupado com os dois suspeitos. Ele disse que precisamos de 
provas mais concretas, antes de mais nada. E tomar cuidado para nao 
espantar a caca. 
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- Eduardo, voce falou que eles prenderam dois suspeitos? Suspeitos 
de que? - Marcelo quis saber. 

- E. Os dois tipos sao suspeitos de terem violado tumulos de 
cemiterios nas cidades vizinhas... 

- Tumulos? - gritei, para espanto de todos. - Entao sao eles, 
Eduardo ! 

- Eles quern? 

- Eles, ora! - eu mal conseguia falar, espantado com a descoberta 
inesperada dos dois. 

Rapidamente, contei ao grupo que os ladroes dos barbeiros tambem 
violaram tumulos, na noite anterior a do roubo e do meu sequestro. 

- Se sao eles, esta facil. E so voltar a delegacia, falar com o delegado 
e pronto. 

- Provas, Marcelo. Precisamos de provas - colocou Andre. 

- Tern razao, Andre - retomou o professor. - Os dois ja estao soltos 
por falta de provas. Nos nao temos prova nenhuma, apenas o palpite do 
Tinho. E depois, o Tinho tambem e procurado pela poKcia... 

- Droga de vida! - exclamei com raiva, impotente diante da situacao. 
- Mas conte detalhes, Eduardo. Voce viu os dois? Viu alguma coisa que 
pode nos ajudar? 

- Eu os vi saindo com o advogado. 

- E dai? Como eram eles, como era esse advogado? Nomes, detalhes, 
alguma caracteristica que chamou a atencao.., lente lembrar-se. 

- Esperem um pouco... - e Eduardo assumiu ares de quern esta se 
lembrando de um detalhe importante. - 

- Eu me lembro que o doutor Wladimir citou alguma coisa sobre a 
Buraconcrex... E isso mesmo! O advogado dos suspeitos e o mesmo da 
Buraconcrex... 

- Buraconcrex? O que e isso? 

- Voce nao faz a minima ideia, Tinho? - e Eduardo sorriu gostoso, ja 
sabendo que suas revelacoes iriam deixar-nos boquiabertos. 

- Nao. 

- E uma firma de sondagens e construcoes. 

- Construcoes? - perguntamos todos nos ao mesmo tempo, como se 
estivesse combinado. 

- Entao... Entao... - gaguejei. 
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- Entao nos estamos no caminho certo. Acompanhem o meu 
raciocmio - pediu Eduardo. - A Buraconcrex contratou os dois para 
roubarem os barbeiros, certo? 

- Certo. 

- E deve ter contratado para outros servicinhos no mesmo estilo, 
certo? 

- Certo. 

- Os dois foram presos violando tumulos, certo? 

- Certo, 

- Nao e nada interessante para a Buraconcrex que eles fossem 
interrogados. Alias, e ate perigoso, certo? 

- Certo. 

- Dai, a construtora mandou o advogado tira-los da cadeia, 
imediatamente. Como nao foram presos em flagrante, o delegado nao teve 
outra alternativa a nao ser solta-los... 

- E agora, o que vamos fazer? - perguntou Lea, ainda admirada pelo 
raciocmio brilhante do professor. 

- Nao vamos fazer nada por enquanto, Lea. A tarde, eu vou 
novamente a delegacia, conversar com o doutor Wladimir. Com esses 
novos detalhes, espero que ele nos ajude. Voces nao tomem nenhuma 
iniciativa, entenderam? Se- estamos certos - e acho que sim - a 
Buraconcrex e um ninho de cobras venenosas. Precisamos ter cuidado. 



A PROCURA DE UM BANDIDAO DE 
BANGUE-BANGUE ITALIANO 

Nem bem Eduardo saiu da biblioteca, Cica pediu que eu ficasse. 
Antes que o sinal batesse, ela cochichou: 

- Tinho, voce esta pensando o mesmo que eu? 

- Se voce pensa em fazer uma visitinha cordial a Buraconcrex, estou. 

- Otimo! Grazi, Lea, esperem um pouco! - Cica chamou as meninas, 
que iam saindo tambem. 

- Acho que, indo la, nos conseguiremos dados mais concretos, Se o 
delegado quer provas - eu disse -, vamos busca-las. Voces topam? 

A tarde, enquanto Eduardo ia a delegacia, sem que ele soubesse 
fomos entrevistar o doutor Francisco Mustarela. o 
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dono da Buraconcrex. A desculpa, a de sempre: o trabalho de Geografia, 
Ribeirania no ano dois mil... 

- O doutor Mussarela esta? - Cica, de proposito, errou o nome do 
engenheiro. 

Antes que a recepcionista percebesse a ironia, Lea consertou: 

- O doutor Mustarela, por favor! Nos somos do Colegio Santa Ines e 
temos uma entrevista marcada com ele. 

- Um momentinho que eu vou ligar para ele - a recepcionista 
atendeu-nos, pegando o interfone, para logo depois dizer: - Podem entrar, 
ele esta a espera de voces. 

Embora ja "escolada" em situacao semelhante, eu tremia bastante. As 
meninas tambem nao estavam tao confiantes assim. Dessa vez, tmhamos 
quase certeza, estavamos para nos defrontar com o responsavel por todas 
as desgracas que o pessoal do Beco havia sofrido. 

Quando entramos no escritorio do doutor Mustarela, uma surpresa. 
Nao encontramos nenhum bandidao de bangue-bangue italiano, todo 
empoeirado, barba por fazer, mascando fumo e cuspindo de lado, como eu 
imaginara. Nada disso. Atras da grande mesa de executivo, um senhor bem 
vestido, de olhos azuis, cabelos grisalhos, aparentando uns cinquenta anos, 
nos sorriu uma fisionomia paternal. 

- Mas que alegria receber j ovens tao bonitas em meu escritorio! - 
adiantou-se ele. - Geralmente, so recebo homens preocupados com 
negocios... Vamos nos sentar, por favor! 

Essa acolhida calorosa nos deixou "desarmadas". "Sentada" na 
poltrona que ele indicou, fiquei admirando a decoracao do escritorio, 
enquanto Cica ia falando sobre Ribeirania no ano dois mil, o trabalho de 
Geografia, etecetera e tal... 

Pelas paredes, distribmam-se bonitos quadros, que davam um toque 
muito elegante a sala. Mas o que me deixou "intrigada" foi o enorme 
poster a minha frente: a foto de uma das piramides do Egito. 

Fiquei olhando para o poster, tentando adivinhar por que aquele 
detalhe da decoracao da sala mexera comigo. Nao saberia explicar o 
porque, mas tive medo. Aquilo estava relacionado a alguma coisa que me 
metia medo e pavor. 

- Walda, voce aceita? - Lea e Graziela me cutucavam. 
Como estivesse "absorta", nao sabia o que deveria aceitar. 




- Mas que alegria receber jovens 
tdo bonitas em meu escritorio! 
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- Aceita um cafe? - o doutor voltou a perguntar, notando que eu 
estivera observando atentamente o poster. 

Fiz que sim com a cabeca, evitando falar. Ele, entao, pelo telefone, 
pediu os cafes. Enquanto esperavamos, aproveitou para falar das 
piramides. 

- Imagino o porque do seu espanto, menina. Voce esta diante da foto 
da Grande Piramide, um monumento de mais de 130 metro s de altura. . - e 
o doutor Mustarela apontou o poster. 

- Tudo isso, doutor?! - exclamou Graziela, sabendo que demonstrar 
interesse e a melhor psicologia para ganhar a simpatia de alguem. 

- Exatamente. E o mesmo que um predio de quarenta e quatro 
andares, meninas. Sao dois milhoes e trezentos mil metros cubicos de 
blocos de pedra, simetricamente colocados uns sobre os outros. A base da 
Grande Piramide e equivalente a dois campos de futebol e, se o volume 
dela fosse de pedra britada, daria para fazer uma estrada de cinco metros e 
meio de largura, trinta centfrnetros de espessura, indo de Roiiaima a Porto 
Alegre. 

- Puxa vida! - Lea ficou admirada. 

- Mas para que esse trabalhao todo, doutor? - Cica seguia a potftica 
de Graziela, dando mais corda. 

- E isso foi feito ha mais de quatro mil anos; ou seja, mais de qua- 
ren-ta se-cu-los... - doutor Mustarela fez questao de enfatizar, conferindo 
o nosso olhar espantado. - Dizem que ela foi constrmda por Queops, e que 
era o seu tumulo. Mas as outras piramides, as de Quefren e Miquerinos e 
as outras setenta que existem no Egito, nao chegam aos pes desta. Sao 
simples copias malfeitas. Na verdade, os cientistas acham que a Grande 
Piramide nao foi feita por maos humanas... Mas ai esta o cafezinho - 
doutor Mustarela ofereceu, ao ver a copeira entrando na sala. 

Quando Cica retomou o assunto da nossa pesquisa, fomos 
"interrompidas" por alguem que queria falar com o doutor. 

De costas para a porta, nao vi quern entrava. Mas ao escutar uma voz 
rouca e nervosa, nao foi preciso mais nada. Eu estava a dois ou tres passos 
do chefao que me prendera e comandara o Projeto Piramides. 

Projeto Piramides? Entao tudo se encaixava agora. Por isso o poster 
me intrigara tanto... 
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Comecei a suar frio, com medo. Mas logo me controlei. A 
maquiagem feita pela Cica e pela Lea disfarcava bastante. 

O chefao nao demorou muito na sala. Chamou o doutor Mustarela 
em particular e cochicharam alguns minutos. Quando ele saiu, escutei o 
doutor dizer: "Diga aos dois para nao se preocuparem. Eles terao cobertura 

Ao sairmos da Buraconcrex, Cica percebeu que eu estava diferente. 

- Tinho, tudo bem? 

- Meninas, nao ha duvida que sao eles - respondi, ainda tremulo. 

- Tern certeza, Tinho? - perguntou Lea. 

- Certeza absoluta. Aquele sujeito que entrou na sala e o mesmo que 
comandou a minha prisao. 

- Entao, vamos a policia... - adiantou-se Graziela. 

- Nada disso. Vamos direto para o Santa Ines, aguardar o Eduardo. 
Tinho precisa estar seguro - ponderou Cica. 

- Vamos ver o que o Eduardo conseguiu na delegacia. 



AS DEZ PRAGAS DO EGITO 

- Consegui ganhar o delegado. Ele se interessou pelos novos detalhes 
e passou um telex para Sao Paulo. Em pouco tempo, tivemos a ficha do 
doutor Francisco Mustarela -relatou Eduardo. 

- E ai? - perguntaram Andre, Carneiro e Marcelo, que ja nos 
esperavam no colegio. 

- O homem e perigoso. Voces nao sabem o risco que correram. 

- Ele ate me pareceu bem paternal, um verdadeiro pai 

- Cica gozou. 

- Paternal uma ova, Cica! - Eduardo interrompeu, irritado. - Ele e 
perigosissimo. 

- Da a ficha dele - pedimos. 

- Bem. Pelo telex, ficamos sabendo que, na decada de cinquenta, no 
tempo em que serviu no Exercito, ele foi para Suez, no Egito, epoca em 
que a ONU tinha tropas aquarteladas para conter a briga entre egfpcios e 
judeus. Mas ele foi preso por tentar roubar um objeto valiosissimo do 
Museu do Cairo: a mumia de Ramses II, o farao do tempo de Moises, 
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o mesmo das pragas enviadas por Deus para libertar o povo hebreu... 

- Pragas? - repeti, certo de que aquela palavra nie era familiar. 

E na minha cabeca, por um segundo, houve uma confusao de 
imagens: a minha prisao, as piramides, faraos, o chefao de voz rouca, 
Egito, seus palermas, mumias, faraos, meus gritos de desespero, e isso ai; 
amizade, o que vamos fazer com ele, cara, a Kombi rodando, os vidros 
cheios de barbeiros, a praga, a praga, a praga... 

- Praga? - gritei bem alto, meio transtornado, como se saisse de um 
pesadelo. 

- O que foi, Tinho? - todos me olharam. 

- Quando eles me prenderam, tambem falaram em pragas. Praga dos 
barbeiros. E isso, gente! Agora tudo comeca a ficar claro. 

- E dai, Tinho? - Marcelo queria entender onde eu queria chegar. 

- Eu sei onde voce chegou, Tinho - digse Eduardo. 

- Acalme-se. Lea, corre la na biblioteca e pede para a Elza uma 
Biblia. Mas que tenha o Antigo Testamento - ordenou Eduardo. 

- Biblia? - Lea espantou-se. 

- E, uma Biblia. Biblia completa. Nao e so o Novo Testamento, nao: 
Lia foi num pe e voltou noutro. 

- Tinho - Eduardo me pediu, enquanto folheava a Biblia com 
intimidade -, aqui esta. Leia aqui no livro do £xodo, capitulo sete. 

Li e o que li me deixou estarrecido. 

- Meu Deus do Ceu! - exclamei, assim que li um pedacinho. - Sei 
que voces nao vao acreditar, mas agora eu comeco a montar este dificil 
quebra-cabeca. Pensando um pouco... 

- O que foi, Tinho? - Marcelo quis saber. 

- E impossrvel - comecei a gaguejar. 

- Impossivel o que? - Andre tambem exigia explicates, 

- Aqui esta falando na primeira praga que Deus mandou ao farao, 
para deixar que os hebreus, comandados por Moises, saissem do Egito. 

- E entao? 
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- A primeira praga fala que as aguas tornaram~se em sangue... 

- E daf? - Andre voltou a perguntar — em entender nada. 

- Daf que eu acabo de descobrir,,, 

Nao consegui dizer o resto. Lutei para ser forte e nao explodir em 
lagrimas. 

- Diga, Tinho, 

- Assassino! explodi, fora de mim, - Ele e o assassino de meu pai.„ 

- Calma, Tinho. Mantenha a calma pediu Eduardo, - Se a sua 
suspeita for real, voce vai descobrir coisas realmente temveis agora, 

- Esta aqui, Eduardo, Eu acabei de ler„. - consegui dizer, suando 
frio, arrepiado. 

- Continue, Tinho. Seja forte e continue, 

- Nao faz muito tempo - continuei, aos pedacos, a alma em 
frangalhos - tambem as aguas do riacho da Onca, que passa atras do Beco, 
ficaram em sangue, Foi quando mataram e esquartejaram meu pai... 

No Beco, jamais se pensara na relacao entre as desgracas la ocorridas 
e as pragas do Egito; nem mesmo padre Bernardo, Mas agora, ali, lendo 
aquelas passagens bfblicas, eu via 4ue existia muita coisa em comum. 
Continuando a ler, percebi que as pragas mandadas contra o farao tinham 
muita semelhanca com as que sofremos. 

- Aqui fala na praga das ras, a segunda delas. La no Beco nos 
tivemos a mesma praga, so que traduzida na versao moderna das ratazanas, 
que invadiram casebres e barracos, famintas e devoradoras,,. 

Todos me escutavam em silencio, Fazendo das tripas coracao, eu 
continuei: 

- Aqui fala da praga das moscas, dos piolhos, da morte de animais, 
da praga de feridas... Isso tudo sempre acontece la, por causa da sujeira e 
da imundicie por nao termos esgotos, ja que a Prefeitura nao coloca, 
porque os terrenos nao estao registrados,,, 

- E as outras? 

- As outras estao aqui: chuva de pedras e a praga dos gafanhotos. 
Querem mais pedradas do que levamos dos moradores da cidade? So o 
fato de chamarem o Beco de Favelao, : desprezando o povo de la, isso ja e 
uma pedrada, a menor 
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delas, Aqui fala tambem dos gafanhotos, que, traduzindo, temos a praga 
dos barbeiros. Fala tambem das trevas, Mais trevas do que vivemos, 
principalmente eu, sem ter uma luz que clareie, que ilumine toda esta 
mentira que jogaram em cima de mim? 

Quando li a ultima praga nao agiientei. Sem poder me conter, 
levantei-me. Antes de sair da sala, ainda falei, solucando: 

- A ultima praga, leiam voces. So quero dizer que sou o filho mais 
velho la de casa.,. 

A ultima praga era a. da morte dos primogenitos, os filhos mais 
velhos. Eu acabava de descobrir, assim, que meus dias estavam contados. 
Se os moradores do Beco nao cedessem, nao amolecessem os coracoes, 
como diz a Biblia, nos, os filhos mais velhos, seriamos sacrificados, 
mortos. 

Saindo do salao onde estavamos reunidos, fui para a capela do 
colegio. La eu podia chorar a vontade, sem medo e vergonha dos outros, 
La eu me sentia mais protegido, amparado. 

Nao demorou muito, escutei o barulho de passos abafados. Parei de 
chorar, me controlando. Nao queria mostrar fraqueza. Sabia que era a 
Cica. Lembrei~me de suas palavras: "deixe de ser maricas e lute". 

Enxugando os olhos na fralda da camisa, procurei esconder que havia 
chorado pra valer. 

- Oi! - ela aproximou-se devagar, como se pedisse perdao por estar 
atrapalhando. - Posso sentar-me a seu lado? 

Fiz que sim com a cabeca. 

- Tinho, a gente esta com voce nessa - disse ela, ao sentar-se a meu 
lado, meio semjeito. 

- Cica, posso dizer uma coisa? - falei, ainda com a voz tremula. 

- Diga, Tinho - e ela me olhou nos olhos. 

- Eu nao quero que voce tpnha do de mim, sabe? 

- Tinho, posso dizer uma coisa a voce tambem? 

- Pode - eu disse, tambem olhando em seus olhos. 

- Eu nao tenho do de voce, Nao sei se voce sente o mesmo que eu 
sinto por voce, mas nao e do. Eu nao sei definir, mas,., 

- Eu tambem sinto um carinho muito grande por voce, Cica. Quando 
estou perto de voce, como agora, assim sozinhos, eu me sinto em paz. 
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- E isso, Tinho. Eu tambem.., 

- Cica - eu disse, tomando coragem e segurando suas maos. - Eu 
queria dizer uma coisa importante, que esta aqui dentro de mim faz 
tempo... 

- O que e? Fale! 

- Antes que a decima praga aconteca, eu quero dizer que estou 
gostando de voce... 

- Quer saber de uma coisa, Tinho? - Cica tinha as maos tremulas. - 
O mesmo esta acontecendo comigo. No comeco, quando comecamos a 
investigar isso tudo, eu achava que era so porque era preciso ajudar 
alguem. Mas agora, tenho certeza que e,.. 

- Um friozinho gostoso na barriga? 

- Como voce sabe? 

- Eu tambem sinto o mesmo. 

- E isso: uma sensacao estranha.,. 

Soltando suas maos e segurando seu rosto, eu perguntei: 

- Posso? 

- Mas aqui na capela? - disse ela, sabendo que eu tinha intencao de 
selar nosso compromisso com um beijo. 

- E por que nao? Nao e aqui que as pessoas se cqsam, jurando eterno 
amor? 

- Voce tern razao. Nao ha melhor lugar do que na presenca de Deus 
para dizer que se ama, nao? 

- Posso? - voltei a perguntar, sabendo qual seria a resposta. 

- Deve - disse ela, fechando os olhos, 

Foi o primeiro beijo de amor que eu dava em uma garota. Foi um 
beijo calmo, gostoso, puro, sem a sensacao de que era algo roubado, 
proibido. Havia entrega, desprendimento, bem-querenca. 

- Hei, Cica, Tinho! Estamos esperando voces para decidirmos o que 
fazer.., - Andre, muito abelhudo, veio interromper, deixando-nos sem 
graca. 

Voltando a reuniao, decidimos que, no dia seguinte, Eduardo iria a 
procura do doutor Wladimir, contar os desdobramentos de nossas 
investigacoes. 

Doutor Wladimir, muito cauteloso, achava que ainda nao havia 
provas suficientes para prender o dono da Buraconcrex: 

- Nao podemos deixar nenhuma porta aberta, professor Eduardo. E 
preciso pensarmos em tudo para que este salafrario nao escape... 
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- Doutor Wladimir, e se eu disser que tenho uma testemunha-chave, 
alguem muito importante nesta historia toda? 

- Eduardo tentava convencer o delegado a agir imediatamente, 

- Quern? 

- Walter da Silva, o rapaz que esta sendo procurado como cumplice 
no caso dos barbeiros, 

- Voce sabe onde ele esta? - o delegado se interessou, quando 
escutou meu nome. 

- Digamos que um passarinho verde entrou pela minha janela e rue 
contou sobre o paradeiro dele.. 

- Bern, af as coisas mudam muito, professor. Se prendermos o Barba 
e o Zuquim - assim se chamavam o amizade e o motorista -' obtendo a 
confissao deles, o depoimento do rapaz e mais a ficha nada limpa do 
doutor Mustarela, ja temos indfcios bem consistentes.., 

Prender os dois malandros nao foi diffcil. Eduardo disse que, no 
comeco, eles negaram tudo. Mas diante das informacoes que o delegado 
tinha, atraves do depoimento de Eduardo, acabaram confessando. 
Continuar negando seria tolice, 

De posse da confissao dos dois, o doutor Wladimir decidiu prender o 
dono da Buraconcrex. 



UM BAFO DE MUMIA 
ESCLARECE MUITA COISA 

A noite, como haviamos combinado, a presenca na reuniao do 
Movidapaz foi macica. 

Ansiosos, aguardavamos a chegada de Eduardo. Ele deveria trazer 
boas noticias sobre a prisao do doutor Mustarela. 

Mais ansioso que todo mundo, eu aguardava impaciente. "Sera que a 
poKcia conseguira prender o dono da Buraconcrex?", eu pensava. "Sera 
que, finalmente, eu estarei livre desse pesadelo de viver fugindo, viver 
tentando provar minha inocencia?" 

Tinho, pare de roer as unhas! - Cica pediu, achando graca do meu 
nervosismo. - lenho certeza que vai dar tudo certo,.. 

- O Eduardo esta chegando, turma - Lea veio correndo da rua, 
entrando que nem um foguete na portaria do 
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Santa Ines, feliz da vida por ver seu professor preferido sao e salvo. 

Meu coracao comecou a bater disparado. E se ele atravessasse a 
porta, cabisbaixo, dizendo que nao conseguiram nada? 

- Conseguimos, Tinho! Conseguimos! - Eduardo, para minha 
alegria, entrou euforico, bem diferente do professor comedido e calmo. 

- Quer dizer que... - balbuciei, com vontade de gritar, mas com medo 
de me arrepender depois. Eu queria primeiro ter certeza de que estava tudo 
muito certo, antes de explodir em contentamento. 

- Quer dizer que Mustarela esta atras das grades e voce foi 
considerado inocente, 

- Eu... estou... 

- I-no-cen-te! Voce e inocente.., - Eduardo tentava me con veneer. 

- Acorda, cara! - Marcelo me sacudiu. 

- Isso mesmo, Tinho. Acorde... - Eduardo soma. 

- Voce esta livre,,. Li-vre! Repita comigo, vamos! 
-Li.., 

- Li-vre! 

- Li-vre! Li-vre! Livre! Livre! Livre! - e sai correndo pelo corredor, 
pulando, socando o ar e gritando forte: - Livre! Eu estou livre! Livre! 

Ja mais calmo, todos os que estavam na portaria vieram me abracar: 
Carneiro, Marcelo, Graziela, Lea, Andre, irma Valentina, irma Clarice e 
uma garota de sorriso claro: Cecilia Chaguri, minha doce Cica. 

Terminados os abracos, descemos para o salao Dom Bosco, onde o 
resto do pessoal nos aguardava. 

Comandados pela irma Maria Isabel, o pessoal nos recebeu com uma 
vibrante salva de palmas. 

Eduardo assumiu a mesa dos trabalhos e abriu a sessao: 

- Bem, meus queridos. Hoje, foi um dia de muita correria, muita 
emocao. Finalmente, o Movidapaz conseguiu desfazer uma grande 
injustica que estava sendo cometida. Conseguimos prender o doutor 
Mustarela e seus capangas e provar que o Tinho era realmente inocente. 

A meu lado, Cica cochichou no meu ouvido: 

- Mas que novidade, nao? 

Carneiro interrompeu Eduardo e pediu: 




Tinho saiu pulando pelo corredor gritando forte: 
- Livre! Eu estou livre! Livre! 
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- Conta para nos como foi, Edu? 

- Bern, eu fiquei muito surpreso quando o delegado mc convidou a 
acompanha-lo. Eu nunca tinha visto ninguem ser preso. Entao, o doutor 
Wladimfr me disse: "E sempre a mesma coisa, professor. Primeiro, o 
acusado jura que esta havendo engano. Depois, quando sente que estamos 
de posse de todos os detalhes, jura inocencia, Quando colocamos as 
algemas, da ate do ver o semblante de piedade que eles lancam ao 
mundo... 

- E af? Quando voces chegaram la, como foi? Ele quis sair correndo? 
- perguntou Carneiro. 

Lea, a meu lado, imaginava o Eduardo vestido de Homem Aranha, 
irrompendo no escritorio do dono da Buraconcrex, pela janela. Olhei para 
ela. Os olhinhos dela estavam vidrados, como se estivessem cheios de 
teias. 

- Que nada! Ele recebeu-nos muito bem, como recebeu as meninas - 
Eduardo prosseguia contando. 

- Com o mesmo ar paternal? - Graziela quis saber. 

- Do mesmo jeito: abrindo os bracos, vindo em nossa direcao, como 
se fossemos clientes muito importantes. 

- E depois? 

- O delegado foi direto ao assunto: "Doutor Mustarela, viemos 
prende-lo". Af voces ja sabem. Ele sorriu paternalmente, como se 
houvesse mesmo um grande engano. O delegado, entao, refrescando a 
memoria dele, comecou a contar tudo o que sabia: o Exercito em Suez, a 
tentativa de roubo da mumia do Ramses, a briga com os guardas do 
museu, a expulsao do Exercito, sua vida de roubos e mas acoes, ate chegar 
a Ribeirania. O resto voces ja sabem: o interesse dele pelos terrenos do 
Beco, como as outras construtoras, a contratacao do Barba e do Zuquim 
para assassinarem o pai do Tinho e para roubarem os barbeiros, 
pressionando o pessoal do Beco, prejudicando tambem a doutora 
Rosangela Conceicao. E tern um dado novo que voces desconhecem. 

- Qual? 

- Ele nao so prejudicou a doutora, mas tambem acertou a carreira 
universitaria de seu filho,.. 

- Vai devagar, Eduardo - pediu Marcelo. - Alem de prejudicar a 
doutora... 

- Alem disso, ele ajudou o filho dele, que e medico, a obter o lugar 
da doutora. Com a destruicao de sua pesquisa, 
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ela nao obteve os pontos necessarios para assumir o cargo na Faculdade... 

- Mas que sacana, hein? 

- Uma coisa que eu nao entendo, Eduardo, e a ligacao com as 
pragas... - Carneiro estava pensativo. - Por que ele fez isso? 

- No depoimento que ele prestou, ja na delegacia, ficou bem 
explicado este ponto. E o seguinte: o Ramses II - farao do tempo de 
Moises que viveu por volta de 1200 anos antes de Cristo - foi um grande 
construtor, um grande engenheiro, vamos dizer assim. Ele reinou por 67 
anos, morrendo aos 83. Muito dinamico, mandou construir templos 
gigantescos: o templo em Carnac, que e uma monstruosidade exuberante; 
o templo em Luxor e em Amom. Alem disso, construiu o templo de Abou- 
Simbel e um importante templo funerario, o Ramesseum. Isso, sem falar 
na cidade de Pi-Ranises, onde os hebreus viviam como escravos. Mas 
tambem ele era muito ganancioso. lao ganancioso que roubava as 
construcoes dos outros... 

- Como assim? 

- Ele mandava colocar o selo dele em outras construcoes, feitas por 
seus antepassados. 

- Igualzinho ao Mustarela roubando o terreno dos outros - Lea 
opinou interessada. 

E, ele foi bafejado pelo esprrito construtor do Ramses... - Marcelo 
aparteou. 

- Ele foi bafejado e pela mumia deste tal de farao - Cica gracejou, 
muito espirituosa. E voces ja imaginaram uma baforada de mais de tres mil 
e duzentos anos? 

Foi aquela gargalhada geral. Depois, serio, Eduardo continuou: 

- O Mustarela foi mesmo "bafejado" pela arquitetura e pela 
personalidade de Ramses e, de certa forma, assumiu o grande construtor 
que foi o farao. Como Ramses sofreu as pragas enviadas por Deus, ele 
tambem achou de usa-las contra os hebreus modernos, os moradores do 
Beco do Deus-me-livre. E sabem o que ele iria construir nos terrenos do 
Beco? - Eduardo perguntou, fazendo suspense. 

Ninguem sabia. 

- O delegado acabou conseguindo os projetos ja em andamento. Ele 
iria construir A HABIIA£AO DOS FARAOS, 



89 



um conjunto de tres ediffcios enormes: Queops, Quefren e Miquerinos. 

- Enormes, mas com apartamentos deste tamanhinho, ne? - Carneiro 
juntou o polegar e o indicador da mao direita. 

- Exatamente, Carneiro. Apartamentos bem pequenininhos, mais 
apertados do que caixinhas de fosforos. Assim ele lucraria o maximo.. 

Se os faraos faziam um monumento mortuario enorme, as piramides, 
so para enterrarem suas mumias, os faraos modernos fazem um 
monumento do mesmo tamanho, mas para enterrarem centenas de pessoas 
em habitacoes sem o mfnimo conforto... - Carneiro filosofou 
brilhantemente. 

- E a chamada especulacao imobiliaria, disfarcada em explosao 
demografica. Com a desculpa de que nao ha moradias para todos, os 
poderosos ditam a regra, engaiolando o povo em apertamentos, em vez de 
apartamentos - Eduardo continuou. 

- E a crise. Fe nela e pau na gente... - desabafei. 

- Mas que sujeito sacana, hein? - Andre esmurrou a mesa. - Isso sem 
contar que, para implantar seu projeto, para atingir seus objetivos, ele se 
tornou um assassino frio, sanguinario e calculista. Para elementos como 
ele, nao existem pessoas, seres humanos, pessoas feitas a imagem e 
semelhanca de Deus. Para ele, so existe o seu egoismo como centro do 
mundo. Ainda bem que conseguimos bota-lo atras das grades... 

- Realmente, pessoal - concluiu Eduardo, encerrando a reuniao. - 
Pelo menos desta vez, o fraco e oprimido conseguiu veneer. E venceu 
porque nos ficamos unidos, sem esmorecer. Isto e o importante: a uniao na 
acao. 

PIQUENIQUE NA CAMA 

Naquela noite, ainda dormi no Santa Ines. Como nao tivesse sono, 
fiquei perambulando pelos corredores, me despedindo daquele espaco tao 
protetor, tao acolhedor. Depois, fui ate a capela, agradecer a Deus a forca 
que ele havia me dado para suportar aquelas provacoes. 

Eu estava ali, quietinho, conversando com Deus, quando irma 
Valentina entrou na capela. 

- Meu anjo, ainda em pe? - disse ela, aproximando-se. 
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Sorri sem jeito. Ela sentou-se ao meu lado. 

- Tranquilo agora? 

- Tranquilo e contente, irma. Muito contente. 

- Entao, amanha, voce volta para casa! 

- Volto, mas antes eu preciso ir a delegacia, prestar depoimento... 

- O Eduardo me falou sobre isso... 

- Irma, eu queria aproveitar para agradecer a confianca que voces 
tiveram em mim. Se nao fosse a ajuda de voces, eu nao sei o que seria de 
mini. Eu nao sei o que faria da minha vida... 

- Nao tern nada o que agradecer, meu anjo. Fizemos o que era 
necessario: dar tempo para que voce provasse sua inocencia. E se voce tern 
que agradecer, agradeca a Deus... 

- Ja agradeci, irma. 

- Entao, que tal irmos dormir? Ja esta tarde e amanha voce vai ter um 
dia bastante agitado tambem... 

- Tern razao, irma... 

Pela manna, quando abri os olhos, fiquei espantado. Irma Clarice e 
irma Maria Isabel acabavam de entrar no quarto, com uma bandeja cheia 
de frutas, cafe com leite e pao com manteiga. 

- Seu dorminhoco! Ja que o senhor nao se levantou para dar o ar da 
graca no refeitorio, viemos trazer o seu cafe - irma Clarice sorriu. 

- Mas isso e um banquete, irma! - respondi, desconcertado, vendo 
tanto desprendimento por parte delas. 

- Voce tern razao, Tinho. Portanto, banqueteie-se ! -irma Maria 
Isabel completou, sorrindo. 

So pude responder com uma frase: 

- Irmas, muito obrigado! 

Quando elas iam saindo do quarto, Eduardo entrou: 

- Uai, piquenique, e? - ele espantou-se. 

- Entre, Eduardo. Veja so voce, as irmas me serviram cafe na cama... 

- Vista-se logo, Tinho. Eu vou leva-lo a delegacia para voce prestar 
depoimento. E, depois, nos iremos para o Beco. 

- To com vontade de ir embora, nao! Com essa mordomia toda... 

- Vamos la, seu preguicoso! - Eduardo afastou minhas cobertas. - A 

luta! 

- Voce nao vai dar aula hoje? 
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- Hoje, nao. Em vez de dar aula de Historia, hoje eu vou fazer 
historia. Vamos embora! 



SENADOR ENGOLE RECIBO 

Depois que prestei depoimento na delegacia, fomos para o Beco. Ao 
chegarmos, nao consegui entender o que estava acontecendo: caminhoes 
da Prefeitura, carregados de mudanca, um clima de retirada.., 

- O que houve, padre Bernardo? - perguntei, logo que o vi. 

- Tinho, que bom que voce veio logo - ele me abracou, contente por 
saber que o meu pesadelo terminara. - Eu ja estava para ir busca-lo. Eu e 
o senador Genoca ja tmhamos perdido a batalha. A grande maioria esta 
querendo desistir da reconstruct, indo de vez para o Quinta Face. Houve 
votacao e a proposta do exodo venceu. 

- Chame o senador e o povao, padre. Eu espero os manda-chuvas la 
na vendinha de seu Licurguinho... 

- Tomara que eles escutem voce, Tinho ! 

Vieram de ma vontade. Nao queriam conversar com quern estava 
banido e condenado por eles. 

- Parem com as mudancas, meu povo. Vamos ver o que o Tinho tern 
a dizer - o senador ordenou e eles obedeceram, contrariados. 

- O que eu tenho a dizer - fui logo falando, vendo que a maioria ja 
estava reunida na vendinha de seu Licurguinho - e que ninguem deve 
abandonar o Beco. De hoje em diante, a paz vai reinar por aqui. Ontem de 
tardezinha, a policia prendeu quern mandou matar o meu pai, quern 
inventou a praga das ratazanas, quern me implicou na praga dos barbeiros, 
quern me prendeu e jogou os barbeiros no Beco, causando a destruicao de 
tudo por aqui. Quern fez isso tudo foi o doutor Mustarela, dono da 
Buraconcrex... 

- Deixa de con versa mole, seu papudo. Prove isso ja ou a gente 
continua a mudanca - gritou Pedrao, da porta da vendinha. 

- Eu provo sim, seu malandro. E eu so consegui provar, porque 
muitas pessoas me ajudaram. O professor Eduardo, 
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aqui presente, e do grupo Luta Movidapaz. Enquanto voces me 
condenavam sem provas, me botando na Galeria dos Indesejados, eles me 
deram cobertura, descobrindo isso tudo que eu acabo de falar... 

- E verdade, sim - Eduardo interferiu, me ajudando. 

- Tinho foi envolvido em uma trama sordida, imunda. Ele nunca teve 
culpa de nada. Se voces forem hoje para o Quinta Face, e justamente isso 
que o doutor Mustarela e o prefeito da cidade querem: o doutor queria o 
caminho livre para tomar posse do que e de voces. O prefeito aproveita o 
caminho livre para mandar construir uma linda avenida por aqui. E certo 
que o dono da Buraconcrex ja esta na cadeia, mas estes terrenos sao 
valiosos. Se voces mudarem daqui, amanha ja sera tarde para se 
arrepender, porque as outras construtoras estao de olho neste pedaco de 
terra. 

- Parem de carregar os caminhao, meu povo. Em vez da gente 
mudar, vamos continuar a reconstruir tudo - ordenou o senador, 
aproximando-se de mim. 

Ficamos um segundo olhando olhos nos olhos um para o outro. Um 
segundo que me pareceu uma eternidade. Depois ele pos as duas maos no 
meu ombro, me apertando forte. 

- Menino,.. - disse ele, mas logo interrompendo a frase, mordendo os 
labios, nao querendo chorar. Com dificuldade, prosseguiu: - Menino, eu so 
chorei duas veis na minha vida. Quando vi o corpo do seu pai 
esquartejado, boiando injustica, e quando voce nos traiu a gente. Agora eu 
peco licenca para chorar de novo, a terceira veis, mas chorar de 
arrependimento por nao ter acreditado em voce logo no comeco dessa 
trapalhada toda... 

- Que e isso, senador... - respondi, sem jeito, comovido por ver 
lagrimas nos olhos daquele homem rude, acostumado com a vida dura do 
Beco. 

Sem mais palavras, ele me abracou forte. Me senti af o-gado e 
sufocado naquele peito musculoso, mas ao mesmo tempo me senti 
protegido. 

Ainda bem que alguem se lembrou de puxar uma salva de palmas, 
quebrando o silencio que havia se instalado na vendinha. 

- Viva o Tinho! - alguem gritou. 
-Viva! 

- Entao como e que e, como e que e? 
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- E pique... e pique... e pique... e pique... e pique... E hora... e hora... 
e hora... e hora... e hora... Ra... ti... bum. .. Tinho! Tinho! Tinho!,., 

Antes de sairmos da vendinha, seu Licurguinho pediu a palavra. 

- Um momento, um momento! - e ele tirou da Galeria dos 
Indesejados o recibo assinado por mini, me incriminando. 

- Toma, senador... 

Senador Genoca pegou o quadro e o bateu com forca na quina do 
balcao. Separando o papel com a minha assinatura dos cacos de vidro que 
estilhacaram por todos os lados, ele foi amassando devagarinho o papel. 
Em silencio, ele levou o papel ate a boca e comecou a mastigar, engolindo 
o meu atestado de culpa. Todo mundo entendeu seu gesto e ouvimos uma 
nova salva de palmas. 

Sai da vendinha carregado nos bracos daqueles que que-fiam me ver 
pelas costas. "Como a vida e engracada", pensei. Na noite em que consegui 
sair da Buraconcrex e que vim para ca, eu estava desacreditado de todos. 
Se nao fosse o padre Bernardo me encontrar, me levar para o Santa Ines, 
me dar apoio, acho que eu nao teria saido dessa. 

Quando iamos chegando perto da igrejinha dele, uma mulher veio ao 
meu encontro. Corri a abraca-la. 

-Mae! 

- Tinho, meu filho, entao voce conseguiu! 

- Consegui, mae! Consegui provar que a heranca do velho Afonso 
ainda esta aqui dentro, mae! - e apontei o meu peito. 

- Eu sempre acreditei na sua honestidade, Waltinho. Mesmo com o 
falatorio em volta, os jornais contando mentiras, a falacao no Beco. 
Mesmo assim eu acreditei sempre em voce. Mae nao se engana, filho! 

- Mas se nao fosse o pessoal do Movidapaz, mae, eu nao teria 
conseguido provar a minha inocencia. Por falar neles - e olhei em volta - 
onde esta o professor Eduardo? 

Eduardo j a havia saido de cena. Senti-me traido, mas entendi que ele 
nao queria despedidas. Ainda nos encontrariamos varias vezes, no 
Movidapaz, lutando contra as injusticas da cidade grande. 

De repente, lembrei-me de que precisava partilhar aquela alegria 
com um alguem especial. 
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- Padre, me empresta o seu Antido Testamento... - pedi, implorando. 
- Eu tenho um encontro muito serio. O Eduardo acabou me deixando na 
mao ... 

- Antigo Testamento e a vovozinha - padre Bernardo reclamou da 
maneira como eu chamava sua Jawa. 

- Desculpe, padre. Me empresta sua CB-400, a maquina mais potente 
de todos os tempos, maquina movida a caridade e amor! 

- Va la... Aposto como tern um rabo-de-saia atras dessa pressa toda... 
Acho que foi a fe, a necessidade, que fez a moto pegar no primeiro 

arranco. Saf que nem doido pelas travessas do Beco. 

- Vai devagar, seu animal! Isso ai nao e moto de playboy nao, seu 
lazarento! - padre Bernardo resmungava, eu ja levantando poeira e 
deitando o cabelo. - Volte aqui, servo inutil! 

Cheguei bem na horinha do termino das aulas do Santa Ines. Encostei 
a moto de qualquer jeito, ansioso para me encontrar com a Cica. 
Graziela e Lea vinham descendo as escadas. 

- Cade a Cica, meninas? - perguntei, ansioso. 

- Ela esta vindo... 

- Tinho! - Cica me gritou, aparecendo no alto das escadas. 
Eu subi correndo. 

- To livre, Cica! - gritei, feliz. - Livre como um passaro! - e pulava 
de alegria, abracando-a. 

Como era bom poder estar assim, juntinho dela, sabendo que nao 
devia mais nada para ninguem. 

Quando ia beija-la, todo muno comecou a tirar sarro de mini. 
Pegando-a, entao, pela mao, entramos no colegio. 

- Onde voce vai me levar? - ela perguntou, sorrindo. - As aulas ja 
acabaram... 

- Vamos a um lugar mais sossegado. Aqui nao esta dando pe... Eu 
estou explodindo de felicidade, entende? 

Entramos no colegio e caminhamos em direcao a capela. Pelo 
caminho, encontramos algumas freiras que nos saudaram, contentes pela 
minha vitoria. 




Depots de se beijarem, Tinho e Ciga perceberam 
que todas as irmas os rodeavam. 



96 



Irma Clarice foi mais alem. Me abracou com muito carinho. Irma 
Maria Isabel, la do corredor do andar de cima, viu quando atravessamos o 
patio e gritou: 

- Tinho, ja de volta? Esqueceu alguma coisa, e? - e apontou para a 
Cica, do meu lado. 

Acenei e, apertando com forca a mao de Cica, continuamos nosso 
caminho. 

A porta da capela, paramos. 

- Vamos entrar? - convidei. 

- Mas aqui? 

- Voce quer melhor lugar que esse? E depois, eu tenho que agradecer 
umas coisinhas a um certo Senhor... 

Diante do altar, apertando a maozmha da Cica, eu agradeci a Deus. 
Depois, virando-me para ela, perguntei: 

- Ilustrfssima senhorita Cecilia Chaguri, e de livre e es — pontanea 
vontade que a senhorita aceita o jovem lValter da Silva, o Tfnho, como seu 
legitimo namorado? 

- Aceito. E o senhor, ilustrissimo senhor Walter da Silva, aceita a 
senhorita Cecilia Chaguri como sua legmma namorada? 

- Tambem aceito. 

Para selar nosso compromisso, tomei o rostinho dela entre minhas 
maos e a beijei suavemente, um beijo muito doce. 

A vontade era ficar ali por toda a vida, sem nunca terminar aquele 
beijo, sem sair para a rua, enfrentando a vida, que continuava a ser vivida 
la fora. 

Quando abrimos os olhos, tivemos um tremendo susto. Entrando bem 
devagarinho na capela, todas as irmas nos rodeavam. 

Espantados, olhamos para elas, sem graca. Irma Valentina, entao, 
comandou a salva de palmas, colocando um ponto final no meu sofrimento 
e nesta historia. 



